
LA REPRESIÓN DEL DESEO MATERNO

Y LA GÉNESIS DEL ESTADO DE SUMISIÓN

INCONSCIENTE

Casilda Rodrigáñez Bustos

Ediciones Crimentales

1



A mi madre,
con infinita gratitud  y reconocimiento.

32

creative commons

Portada:  foto cedida por Plural Ediciones S.L. de su libro: Mamatoto, la celebra-

ción del nacimiento.

ISBN  :

Depósito legal :

Impreso:



INDICE

Prólogo a la presente edición (agosto 2007)    . . . . . . . . . . . .  11
Prólogo a la segunda edición (junio 2004)    . . . .  . . . . .  . . .  27
Presentación a la primera edición (Victoria Sau, 1995)   . . . .  39
Prólogo a la primera edición (Los Arenalejos, 1995)  . . . . . .   43

Primera parte : El Crimen de la Madre

Capítulo 1:  El útero y la sexualidad femenina   . . . . . . . . . .    54

Capítulo 2:  La falta básica y la constitución del Edipo  . . . .    78

Capítulo 3:  El IV Mandamiento: el principio de la
autoridad, o la constitución del ‘yo’como vértice del
triángulo edípico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   118             

Capítulo 4:  La inteligencia al servicio de la represión de 
los deseos y del orden patriarcal . . . . . . . . .  . . . . . . . . .  134 

Capítulo 5: La expulsión del Paraíso; la prohibición para la
mujer del placer sexual antes del parto, en el parto 
y después del parto, y la aparición del padre . . . . . . . . . 146

Capítulo 6:  De la prohibición al Tabú, del Tabú a la cons-
trucción del inconsciente edípico y a la aceptación de 
este orden como la única realidad posible . . . . . . . . . . . . 166

Capítulo 7:  La constitución del padre que impide el amor
primario y el apoyo mutuo entre l@s herman@s . . . . . . 176

Capítulo 8:  La maternidad: de la evidencia a la impostura; 
del placer a la violación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192

Capítulo 9: La misogina: el componente emocional inherente
a la sociedad patriarcal   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  208

54

ADVERTENCIA

En esta tercera edición de La represión del deseo
materno y la génesis del estado de sumisión
inconsciente,  incluímos un nuevo prólogo en el
que se actualizan con nuevos conocimientos, algu-
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logo se incluye también a continuación.  Hemos
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la primera edición (1996).  La lectura de los prólo-
gos se recomienda para quienes quieran profundi-
zar en el desarrollo de los contenidos.
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Esperando, esperando a que broten de nuevo
la espiga
la aurora

la conciencia.

León Felipe

Nosotros sabemos de dónde proviene la carencia... 
La carencia es preparada, organizada, en la producción social... Nunca
es primera; la producción nunca es organizada en función de una esca-

sez anterior, es la escasez la que se aloja, se vacuoliza, se propaga
según la organización de una producción previa. Es el arte de una clase

dominante... organizar la escasez, la carencia, 
en la abundancia de la producción... 

F.Guattari y G. Deleuze,  El Anti-Edipo

lógica, útero contraído; y más adelante: lo que ahoga al niño es el

98
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PRÓLOGO A LA PRESENTE EDICIÓN

Nils Bergman, el deseo materno, 
y el derretimiento de la coraza.

A la hora de escribir unas palabras para esta tercera edición de
La represión del deseo materno y la génesis del estado de sumisión
inconsciente, a cargo de Ediciones Crimentales, repaso brevemen-
te las cosas importantes que han aparecido en nuestro radio de
información a lo largo de estos últimos tres años, y que abundan en
lo expuesto en este libro.

La primera de ellas es que la neurología de las dos últimas déca-
das, está explicando cómo se somatizan las relaciones de domina-
ción en los cuerpos humanos; está explicando cómo se forma un
sistema neurológico, neuroendocrino y neuromuscular, para des-
arrollar y mantener un acorazamiento interno, que por un lado neu-
traliza la producción y la expansión del placer, mermando nuestra
capacidad vital, y por otro,  nos capacita tanto para dominar como
para sufrir la dominación.  

En otras palabras, el estado de sumisión que explicamos en
este libro, se conoce ya también en términos neurológicos y
fisiológicos.        

Michel Odent, en un artículo aparecido en la web de la Es.Te.R
(1), asegura que nunca los conceptos reichianos han sido tan fáci-
les de emparentar con los conceptos de la Neurofisiología moder-
na.  Nunca ha sido tan fácil de traducir a Reich al lenguaje cientí-
fico y nunca las conclusiones, así como las afirmaciones reichia-
nas  han sido tan bien adaptables a la  comprensión de una crisis

(1) Michel Odent ¿El final del asesinato de Cristo? Revista L’Arc nº 83 Traducido por 
Jerónimo Bellido y colgado en la web de la Escuela Española de Terapias Reichianas.
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está pautada genéticamente hasta las 14/16 semanas de gestación,
y por tanto, a partir de ese momento el tipo de desarrollo depende
de su hábitat, del estado de la madre y de su relación con ella.   Por
otra parte, también nacemos con millones de neuronas que iran
desapareciendo conforme se vayan fijando las sinapsis y las vias
neurales que definitivamente van a constituir el sistema neurológi-
co.  En esta ‘poda’ y en esta formación de las vías neurles estriba
la enorme plasticidad adaptativa del ser humano: entre otras, si ha
de vivir para la guerra o para la paz.

En este proceso de formación del sistema neurológico incide otro
importante factor: somos una especie neoténica, que en lugar de
nacer con el 80% del cerebro formado como sucede en otras espe-
cies, nacemos con sólo formado un 25%  del cerebro adulto, alcan-
zando ese 80% sólo a los doce meses después de nacer.  Es decir,
que desde el punto de vista neurológico, el primer año después de
nacer es también una gestación externa.

2) en segundo lugar, se ha comprobado que hay un programa
neurológico que se pone en marcha en circunstancias de alerta o de
defensa,  y que automáticamente cierra el programa que regula el
metabolismo basal en circunstancias normales; el programa de
defensa activa un sistema neuroendocrino y un sistema neuromus-
cular específicos para que el organismo entero se disponga a huir o
a luchar contra la circunstancia desfavorable.  Las criaturas separa-
das de sus madres, se encogen, tiemblan de pánico, descienden la
temperatura corporal, sufren alteraciones del ritmo cardíaco y res-
piratorio, incluso padecen apneas,  y, en fin, todo su pequeño cere-
bro es invadido por descargas de glucocorticoides (cortisol, hormo-
nas del stress…)  y de adrenalina (hormonas del miedo), creando
una toxicidad neuroquímica que va a ser determinante en  la forma-
ción de las vías neurales, es decir, en el sistema neurológico y neu-
romuscular que están en periodo de formación.  En otras palabras,
va a determinar si la criatura tendrá una estructura caracteriológica
para vivir en armonía con sus semejantes o si va a tener una estruc-
tura para vivir en tensión y en competencia. 

3)  Todo depende del tiempo en que la criatura permanezca en
estado de stress, es decir, separada de la madre: si es un momento,
no pasa nada, porque se pone en marcha un sistema de alerta, que

obstétrica latente durante un tiempo considerable, pero que entra
hoy en una fase de crisis grave.

Por su parte, Henry Laborit explicó hace años lo que nos suce-
de neurológicamente cuando ante una situación adversa no pode-
mos ni huir ni luchar, y no tenemos otra alternativa que la sumisión
(2).  El estudio de Laborit fue un hallazgo pionero, pero se refiere
en general a las personas adultas, no habiendo investigado la etapa
de formación primal.   Más recientemente, el pediatra neonatólogo
Nils Bergman que trabajó durante doce años en el Mowbray
Hospital de Cape Town, está ofreciendo una explicación muy con-
creta y precisa de cómo acontece este fenómeno en los bebés recién
nacidos, explicación que se puede encontrar en su comunicación en
el VI Symposium de la Liga de la Leche en Paris, en marzo del
2005(3), así como en sus documentales, en particular en Restoring
the original paradigm (4).

Hacer un resumen de lo que este autor nos aporta, es casi impo-
sible porque él mismo es un resumen de muchísimas cosas: empe-
zando por sus propias investigaciones en la práctica clínica neona-
tal, que ha cruzado entre otras, con la neuroendocrinología y con
la biología evolutiva (5).  Su obra es imprescindible para cualquiera
que esté interesado/a en conocer los términos neurológicos y fisio-
lógicos de la represión del deseo materno (la separación de la cria-
tura de su madre) y el estado de sumisión de la criatura humana
Porque efectivamente, la neurología ha comprobado:

1)  En primer lugar, que la formación de las vías neurales sólo
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(2) Henri Laborit:  algunos títulos de su obra son La Nouvelle grille, Eloge de la fuite y   
L’inhibition de l’action.(Masson 1980).  También en el libro de la UNESCO, La vio-  
lence et ses causes (1981) hay un capítulo suyo con el título Mecanismos biológicos y   
sociológicos de la agresividad.

(3) Nils Bergman, ‘Le portage kangaroo’, en Les dossiers de l’allaitement, Leche League  
France, especial nº 6, 18.03.2005.

(4) Nils y Jill Bergman, Documental Restoring the original paradigm, www.kangaroomo
thercare.com

(5) En la exposición de los cursos de Verano de Jaca 2006: ‘El matricidio y la represión 
el deseo materno a la luz de la neurobiología y de la investigación clínica neonatal’, 
(publicado en  Maternidad entrañable y gozosa, Prensas Universitarias de Zaragoza, 
julio 2006),  y en ‘La maternidad: correlación entre libido y fisiologia’, en la revista 
Medicina Naturista num. 10 , junio 2006,  hago un resumen más detallado de las apor-
taciones de Bergman.  También están colgadas en: www.casildarodriganez.org



Por todo esto, Bergman afirma que la peor situación que se
puede encontrar una criatura al nacer es la separación de la madre;
que esta separación es una violación de la criatura humana cuyo
programa innato de crecimiento preve el contacto piel con piel con
su madre; y que esta violación que sufre la criatura tiene un impac-
to de por vida.    

Asegura que la criatura, incluso la que nace prematura, no nace
enferma, pero enferma cuando se le separa de la madre.  Y conclu-
ye haciendo un llamamiento para
que los sistemas de salud pública den la prioridad absoluta a poner
los medios para que las criaturas no sean separadas de sus madres
al nacer salvo en las más extremas circunstancias.

Nils Bergman, desde mi punto de vista, ha pasado a formar parte
de los clásicos (Reich, Leboyer, Odent…) que desde distintos cam-
pos de las ciencias trabajan en pro de la recuperación de la madre
verdadera, la madre antigua, aquella que, según definición de Lope
de Vega  a cuanto vive aplace. A este proyecto, Bergman le ha
puesto un nombre muy preciso: RESTAURAR EL PARADIGMA
ORIGINAL DE LA MATERNIDAD. 

El deseo, el instinto y las emociones

La segunda cosa que quería comentar, es sobre el concepto
mismo del deseo materno. Creo que es preciso situar el deseo
materno en nuestro universo semántico y en nuestro universo sim-
bólico general, es decir en nuestras vidas.  Sin este concepto es
imposible entender la vida humana, es decir, la vida humana auto-
rregulada, no corrompida por el Poder. Y en cierto modo, la recu-
peración del paradigma original de la maternidad, pasa por el reco-
nocimiento del deseo materno.   

En alguna ocasión me han preguntado qué diferencia hay entre
'instinto' y 'deseo', poniendo de manifiesto la confusión existente al
respecto.  Esta confusión está motivada por los derroteros que han
tomado ciertas disciplinas como la sexología y la psicología, que
están dando la espalda a todos los avances que en estos campos se
dieron en el siglo pasado.

El deseo materno es una pulsión sexual y forma parte la sexua-

está previsto para eso, para alertar.  Pero no para permanecer
durante tiempo;  porque si la separación se mantiene de forma per-
sistente, y el sistema de alerta o de defensa permanece activado
durante mucho tiempo y con frecuencia, empieza a formarse la
patología específica.  Muchos diagnósticos de llamadas enferme-
dades mentales (esquizofrenia, bipolares, autismos, etc.) (6) así
como el origen de la conducta violenta (7) han quedado ya relacio-
nados con un modelo patológico de desarrollo de la criatura huma-
na, en estado persistente de stress, es decir, separado de la madre,
un modo de vida que Bergman llama de supervivencia (survival
mode).
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(6) Por si alguien quiere adentrarse en la literatura publicada al respecto, ver en la revista
Acta Paediatr. suppl 1994, 397:  Albert, JR (77-85) ; Hofer M.A. (9-18); Fifer, WR. 
(86-93); Rosenblatt, JS. (3-8);  en la misma revista 1995, 84(5):  Christensson et al
(468-73), y de abril 1996: 85(4) Michelsson et al (471-5).     En la revista Journal of 
Paediatr de 1977 91(1):  Lozoff, B. et al. (1-12). 

(7) Además de Henri Laborit  ya mencionado en la nota (2), otros autores han estudiado 
la formación del carácter violento desde la neurología.  Menciono dos: 
- A.N. Schore ,  en The effects of early relational trauma on right brain develop
ment, affect regulation, and infant mental health (Infant Mental Health Journal 
2001; 22 (1-2): 201-69), quien entre otras cosas, asegura que

Las complicaciones que suceden durante el nacimiento afectan a la personalidad, a la
capacidad relacional, a la autoestima, y a los esquemas de comportamiento a lo largo de
toda la vida.  Si a ello se le añade el rechazo de la madre y la ausencia de unión con la
madre ('bonding'), podemos constatar una fuerte correlación con un comportamiento cri-
minal y violento. 

- Lloyd de Mause, en : The neurobiology of Childhood and History,  y  War as 
righteous Rape and Purification (citado en 'El llanto infantil y el cerebro'
www.dormirsinllorar.com  y www.psychohistory.org), por su parte ha escrito que:

Los traumas provocados por el desamparo pueden dañar severamente el hipocampo,
matando neuronas y causando lesiones;  y que este daño está causado por la liberación de
una cascada de cortisol, adrenalina y otras hormonas segregadas durante el periodo trau-
mático, que no sólo dañan a las células cerebrales sino también la memoria y ponen en
marcha una desregulación duradera de la bioquímica cerebral.  Además, la abundancia
de repetidas oleadas de estas sustancias químicas y hormonas en el cerebro es la causa de
la reducción  de la producción normal de serotonina, siendo, según este autor, un nivel
bajo de serotonina el indicador más importante de violencia, relacionada con tasas altas
de homicidios, suicidios, piromanías, desórdenes antisociales, automutilaciones y otros
desórdenes agresivos.  Y también que: 
Se ha demostrado que la falta de cuidados maternales tempranos es la causa de que la
región que... permite al individuo reflexionar sobre sus propias emociones y empatizar con
los sentimientos de otros individuos sea diminuta, desembocando en una pobre autoestima
y en una tan baja capacidad para empatizar, que el bebé crece literalmente incapaz de sen-
tirse culpable por lastimar a los demás.  



en los ámbitos de la sexología científica durante el siglo pasado se
empleaba el concepto de 'emoción' en esta, su verdadera acepción
de compañera de las pulsiones .   

Desde que se implementó el Tabú del Sexo, hace unos 4/6000
años, y se empezó a sustituir la sexualidad espontánea por una
reglamentación de la misma, se empezaron también a desarrollar
las técnicas de sublimación del deseo.  La subliomación del deseo,
que fue identificada y estudiada por la sexología científica del siglo
pasado,  implica precisamente una desvinculación de las pulsio-
nes corporales de las emociones que las acompañan.

Entonces si se reprimen o se ofrece una resistencia interior a las
pulsiones sexuales (u otras, como la rabia, etc.) que espontánea-
mente brotan, algo hay que hacer con sus emociones correspon-
dientes.  Y lo que se hace es canalizarlas por otros derroteros, dán-
doles un significado según la ordenación social que se establece.
A su vez, la codificación falaz de las emociones también propicia
la inhibición de  la producción de las pulsiones (el refoulement). Es
lo que Deleuze y Guattari llamaron codificación del deseo, impres-
cindible en la retroalimentación de la represión sexual.

En la historia del patriarcado, nos encontramos con las sublima-
ciones más o menos místicas de las tradiciones orientales, judeo-
cristiana, etc., y también con las modernas positivistas-conductis-
tas de la llamada 'inteligencia emocional', que se proponen 'alfabe-
tizarnos' emocionalmente para nuestra mejor adaptación a las rela-
ciones generales de dominación (y al orden sexual falocrático que
las sustenta). Así es como hoy, a la sublimación se la llama ‘educa-
ción emocional’.  

Como decía,  el psicoanálisis en el siglo pasado descubrió y defi-
nió el fenómeno de la sublimación que se realiza por lo general, de
modo inconsciente.  Al quedar las emociones espiritualizadas o
sublimadas, es decir, desvinculadas de la producción orgánica,
dejan de hacer referencia a las pulsiones corporales,  como en cam-
bio lo hacían cuando su asociación a dichas pulsiones fue explíci-
tamente reconocida por el mundo científico.  En 1955, Niles
Newton todavía tituló su libro Maternal emotions (9) haciendo un
uso científico del concepto de la emoción.   

La implementación del Tabú del Sexo requiere que las emocio-

lidad humana.  Pero en ciertos campos, como el de la psicología, la
sexología, la obstetricia, etc., se está eliminando la dimensión
libidinal del cuerpo humano, desvinculando la fisiología de la
líbido, y dejando la sexualidad reducida a la genitalidad.   La
sexualidad como proceso de expansión del placer y como desarro-
llo de la capacidad orgástica humana para la autorregulación cor-
poral, ha desaparecido o está desapareciendo de nuestra cultura, de
nuestro inconsciente colectivo.  L@s terapeutas sexuales por lo
general se dedican a recomponer parejas que ya no se desean, en
lugar de dedicarse a recomponer a cada persona a partir de la des-
codificación de su deseo; hacen lo que Juan Merelo-Barberá llama-
ba 'tecnosexología'.

La ordenación patriarcal de las cosas se mantiene reduciendo la
sexualidad a la genitalidad, puesto que una de sus principales pre-
misas es la de atajar toda la sexualidad espontánea que no sea falo-
céntrica, coital y adulta.    Así es cómo se sustrae la maternidad de
la vida sexual de la mujer,  dejando en manos de la medicina las
manipulaciones necesarias para hacer funcionar su fisiología sin
líbido; es decir, institucionalizando una maternidad robotizada, que
afirma a la madre patriarcal que reprime, y que impide que rever-
dezca la madre antigua, que a cuanto vive aplace, por decirlo con
palabras de Lope de Vega.

La sexualidad es genitalidad, y la maternidad cosa de hospita-
les y médicos, este es en resumen el estado actual de las cosas.

Pero como siempre que se sustituye la autorregulación natural
por diseños artificiales, surgen fisuras que ninguna inteligencia
artificial puede predecir, porque la vida es impredecible.  Y una de
estas fisuras que se abren en el mundo de la medicina y de la inves-
tigación científica, es la cuestión de cómo referirse a la evidencia
de la pulsión corporal materna, cuando algunos especialistas se la
encuentran y no pueden obviarla.

En los tratados de neurología (8), se dice que las emociones
acompañan a las pulsiones para una mayor eficacia de las mismas,
y que están reguladas por el hipotálamo junto con las pulsiones; y 
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(8) Por ejemplo: WERNER KAHLE (Instituto Neurológico de la Universidad de  Frankfurt) 
Atlas de Anatomía, Tomo III. ‘Sistema nervioso y órganos de los sentidos’, revisado en 
agosto 1985  Ediciones Omega, 1994.



admite y reconoce la maternidad robotizada, la función del padre
(Sau, 1994).  Así pues, seguir sin reconocer el deseo materno, lla-
mándolo ‘instinto materno’ no es ninguna minucia, es la conse-
cuencia de la nadificación y de la exclusión social de la maternidad
verdadera.

Con nuestros parientes animales compartimos muchos instintos;
con nuestros parientes humanos compartimos una sexualidad espe-
cífica y la pulsión del deseo.

Las mujeres que hemos tenido la fortuna de sentir la impronta,
creo que sabemos de la vida más que todo el conocimiento acumu-
lado en los manuales de psicología, sexología, filosofía, etc., y
sabemos lo que significa ese gusto y placer tan grande que es la
sensación de derretirse por dentro, y que sentimos no sólo cuando
nos enamoramos de un hombre.  El deseo es algo más, y más pre-
ciso que un instinto.  Pero reconocer el deseo materno significa
subvertir el orden simbólico que nos envuelve.

No obstante,  toda la inteligencia artificial y cinco milenios de
represión de la impronta y de eliminación de la madre, no han podi-
do eliminar del todo la percepción orgánica del deseo materno.  A
ella apelamos como prueba de que lo que decimos es cierto

Hace poco, releyendo Children of the Future de Wilhelm Reich
(10), caí en la cuenta de que los grandes nombres asociados a la
recuperación de la maternidad, son nombres de hombres: Reich,
Leboyer, Odent, Bergman...  Ellos han estudiado aspectos impor-
tantísimos del fenómeno de la eliminación de la madre (Odent ),
desde el punto de vista de la criatura.  Sin embargo, a todos estos
análisis, con todo y siendo fundamentales y de un valor incalcula-
ble, les falta su principal componente, el deseo materno.   

Si Reich hubiera sido mujer y hubiera parido,  sin duda hubie-
ra tenido en cuenta el deseo materno a la hora de plantearse la
investigación sobre la infancia.  Lo mismo sucede en ese maravi-
lloso documental de Bergman, que es Restoring the original para-
digm (4), en el que también falta el deseo materno.

nes se desvinculen de las pulsiones, porque si nos dejamos guiar
por la fuerza conjunta de la emoción-pulsión, se produce la expan-
sión de la sexualidad y la autorregulación; por eso las diferentes
culturas patriarcales (desde las más antiguas hasta los más moder-
nos métodos de la inteligencia artificial) tienen que promover la
desvinculación de las emociones de las pulsiones, con todo tipo de
técnicas de sublimación-codificación, bien sean de tipo moral
(emociones buenas o malas, virtud o pecado), bien sean de tipo
pragmático conductista (emociones positivas o negativas con res-
pecto a la adaptación a las relaciones de dominación).  

El caso es que las emociones sublimadas o reconducidas ('re-
colocadas', dicen) no hacen referencia a las pulsiones corpora-
les; y por esta razón, al estar el concepto de ‘emoción’ desligado de
las pulsiones orgánicas, ya no les sirve a los profesionales de la
medicina que se acercan a la maternidad, para referirse a lo que
constatan que es una pulsión orgánica.  Y entonces es cuando, en el
colmo del distanciamiento de la sexualidad humana, se recurre al
concepto de 'instinto'.

Cierto que como animales que somos podemos decir que tene-
mos instintos, instintos de supervivencia, etc., relacionados con
muchos aspectos de nuestra fisiología; y entre otros, tenemos ins-
tintos sexuales. 

Pero la  pulsión sexual humana tiene un nombre: el deseo.
El deseo es algo específicamente humano y se refiere a la sexua-

lidad humana, y a su pulsión psicosomática, específicamente
humana.  Entonces  llamar 'instinto materno' a la pulsión sexual
materna, en lugar de llamarla por su nombre, es seguir tratando de
obviar y de silenciar la sexualidad la femenina y la sexualidad
infantil; en definitiva,  seguir desquiciando y corrompiendo la
sexualidad humana.  

Como siempre, la mujer reducida a categoría animal, con ins-
tintos animales en lugar de con deseos humanos: porque llamando
‘instinto materno’  al  ‘deseo materno’ se da coherencia a la exclu- 
sión de la maternidad del contrato social del patriarcado,  que sólo  
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(10) En la II Conferencia Internacional de  Orgonomía (1950),  Reich presentó con este 
título un informe sobre el Orgonomic Infant Research Centre (OIRC), proyecto  empren 
dido con sus colaboradorespara estudiar el desarrollo no patológico de las criaturas.

(9) Niles Newton Maternal Emotions,  Paul Hoeber (Medical Book Department of
Harper & Brothers, New York 1955.



o no hay acoplamiento libidinal.
Si Reich hubiera sido mujer, si hubiera sentido el derretimien-

to interior que abre las puertas a la percepción del deseo de la cria-
tura, hubiera enfocado su trabajo hacia el derretimiento de las cora-
zas de las madres, y a aprovechar la pulsión del deseo materno para
crear las mejores condiciones para su investigación.

El gusto que se siente cuando una se derrite por dentro, signi-
fica que se está produciendo una expansión del placer en el centro
erógeno básico de la mujer (por eso se siente en el vientre, en el
útero), y ese gusto y la expansión del derretimiento, arrasa la cora-
za cuando se la encuentra; y al arrasar la coraza, se funde con la
criatura, y se establece el funcionamiento sinérgico de la simbiosis.
Claro está, si es que el deseo no se inhibe, o se suelta con la sufi-
ciente desinhibición para poder con la coraza y no detenerse.

En cualquier caso, la cuestión que planteaba Reich, de saber
donde empieza a haber acorazamiento en un bebé, se puede diluci-
dar teniendo en cuenta el establecimiento del acoplamiento simbió-
tico, el ritmo simbiótico unísono que late con la pulsión del deseo
recíproco en ambos cuerpos.  En la medida en que el deseo de la
madre no se produce, o se produce pero se detiene en un momento
dado, en esa medida la respuesta de la criatura será el shrinking, el
encogimiento, la coraza, el comienzo del armouring.

En la medida en que no hay acoplamiento libidinal, en que no
se forma la díada, la unidad madre-criatura, fallará la sincroniza-
ción de sus funciones fisiológicas y el estado común de organiza-
ción lactación-sueño-vigilia, que es el estado del acoplamiento y
del ritmo unísono; del fluir conjunto que solo se produce si es
impulsado por la libido.

Y si no hay un fluir unísono, en esa medida, la criatura se enco-
gerá (shrink), se retraerá, pondrá en marcha 'el sistema de inhibi-
ción de la acción' (Laborit), pondrá en marcha el sistema de defen-
sa, e irá formando el armouring, el desarrollo patológico de su
equilibrio psicosomático. 

El habitat, como dice Nils Bergman, en el que la criatura huma-
na puede desarrollar sus funciones de forma sana y normal, inclu-
ye, aunque Bergman no lo mencione, este aspecto básico: el deseo
materno; sin deseo materno, no hay habitat, no se puede desarro-

La OIRC(10) surgió de la necesidad de conocer cómo sería el des-
arrollo natural de una criatura sana, sin proceso de acorazamiento.
Reich y sus colaboradores pensaban con razón, que no era posible
realizar una intervención verdaderamente terapéutica si desconocí-
an cual era el desarrollo normal de las criaturas. 

En todos los aspectos de la recuperación el paradigma original
de la maternidad, se presenta esta necesidad de tomar conciencia de
los términos concretos de este paradigma.   Es lo que plantea Odent
cuando dice que los obstetras no saben lo que es un parto porque la
única referencia que tienen es el parto hospitalario; o lo que dice
Bergman de que la pediatría está trabajando con parámetros de
referencia equivocados, porque habían sido tomados estando los
bebés separados de las madres, y por eso se han venido tomando
por normales las apneas de los bebés, el ritmo cardiovascular irre-
gular, etc.,  que eran el resultado de una situación anómala, de
separación de la madre, con stress y con tensiones y descargas de
glucocorticoides, etc.

Reich en su informe sobre la OIRC, expresaba su preocupación
sobre una cuestión que consideraba fundamental, que era cómo
iban a reconocer en un bebé lo que pertenece a un acorazamiento
incipiente, de lo que pertenece a la expresión y desarrollo natural y
normal de la vida.  La misma preocupación que tenía cuando trata-
ban con algun@s poc@s  niñ@s  que se habían criado de un modo
más o menos autorregulado, de cómo saber hasta que punto esta-
ban tratando con desarrollos según las leyes biológicas, y hasta qué
punto con reacciones patológicas de acorazamiento.  

Otra  preocupación de Reich eran los propios terapeutas,  ya que
no se podía esperar que seres humanos acorazados pudieran tratar
los problemas de salud de un modo satisfactorio.  Insistía Reich en
su informe,  que nadie socializado en este mundo, podía estar total-
mente libre de acorazamiento.  ¿Cómo iban ellos desde el acoraza-
miento a entender a una criatura en su  integridad original?

En estas preocupaciones de Reich es donde se ve que falta tener
en cuenta la madre y el deseo que establece el acoplamiento sim-
biótico y permite el desarrollo normal y natural de la criatura.
Desde el deseo materno se puede entender perfectamente lo que es
patológico y lo que es normal, lo que fluye y lo que obstruye, si hay
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percatarse de la existencia del deseo materno.  Espero que al
menos sirva para que  su idea y su imágen empiecen a esbozarse, y
el hecho real, a hacerse visible.  ¿Cuándo se empezará a hablar del
deseo materno y de sexualidad femenina en las ponencias y en las
conferencias que tratan sobre maternidad o sobre pediatría?    Ni
inteligencia maternal ni instinto materno; ni emociones sublimadas
ni instintos animales;  estas descomposiciones falaces del deseo
materno tratan de seguir ocultando la verdad de lo que hay: la pul-
sión de la sexualidad de la maternidad.  

El deseo materno es gusto, placer, deshacerse y derretirse por
dentro: pulsión, latido, ritmo unísono simbiótico.  Esto necesita ser
reconocido; es el paradigma original de la pareja, del enamora-
miento y de la luna de miel; el aprendizaje básico de las relaciones
humanas..

Todo lo que se haga es poco para atajar tanto sufrimiento que
acontece con cada maternidad; porque no hay vías intermedias: o
dolor o placer,  aunque en ambos extremos hay diferencias muy
importantes, y que para nada deben soslayarse.  Conseguir que se
apliquen las recomendaciones de la OMS, o la baja de maternidad
de los seis meses, son objetivos encomiables.  Pero con todo, el
sufrimiento de las madres y de las criaturas no cesará hasta que no
se reconozca y se permita la expansión del placer del deseo mater-
no y de la sexualidad femenina.

El derretimiento de  la coraza

He mirado en el Diccionario María Moliner la palabra derreti-
miento que reza en el título de este prólogo, encontrando por for-
tuna, que sí está mencionada.  He de reconocer que no estaba segu-
ra de que fuera así, pero lo cierto es que estaba dispuesta a utilizar
este término aunque no hubiera venido en diccionario alguno, por-
que es lo que más se me acerca para decir este importante aspecto
de lo que sentimos por dentro cuando nos enamoramos de verdad,
o como se suele decir, locamente o apasionadamente. (Dicho sea de
paso,  que al enamorarse de verdad, se le diga ‘locamente’, debería
ser un tema de reflexión). Lo he consultado tanto con hombres
como con mujeres, y me han confirmado haber sentido, cuando han

llar el nicho, las funciones normales de una criatura.  
Porque el hábitat del ser humano después del nacimiento es el

campo de acción de la atracción libidinal con la madre; y este
campo de atracción constituye, como dijo un psicoanalista del siglo
pasado, una matriz extrauterina (Mahler (11)).    Si una madre está
invadida de deseo materno, si se está derritiendo por dentro, esto se
puede ver fácilmente; y entonces se verá simultáneamente el pro-
ceso normal del desarrollo de la criatura.    Es preciso que los hom-
bres nos escuchen a las mujeres hablar del deseo materno, para que
lo tengan en cuenta en la investigación pediátrica.

Ahora el estado de relajación de la criatura se puede ver midien-
do las tasas de cortisol en la saliva; ahora se han dado cuenta de que
cuando el bebé está sobre la madre el cortisol baja;   aquí todavía
mucha gente se queda en el fenómeno fisiológico y en los instin-
tos;  pero también algunos pediatras empiezan hablar no solo de
que las criaturas necesitan el cuerpo y la piel, sino también el amor
que brota del cuerpo de la madre; porque el cuerpo acorazado de la
madre, y la piel desconectada del latido visceral, tampoco constitu-
yen el habitat adecuado de la criatura humana, y pronto defrauda-
rán las expectativas filogenéticas de la criatura humana. La madre
robotizada  y acorazada no puede constituir la matriz extrauterina,
el habitat adecuada para la criatura humana.  Es preciso que la neu-
roendocrinología,  la pediatría y la obstetricia retomen los avances
de la sexología científica del siglo pasado y empiecen a considerar
la función de las pulsiones sexuales de la mujer en el desarrollo de
las criaturas;  que se lea a Groddeck (12), para reconocer de qué está
hecho el amor materno, y qué es la maternidad una vez que se la
retira del nimbo de la sublimación (utilizo las propias expresiones
de Groddeck).  Puesto que la medicina en general (y la obstetricia
y la pediatría en particular) no podrán evitar sus efectos iatrogéni-
cos mientras no contemplen la función de la sexualidad humana en
la autorregulación de los cuerpos.

A veces me pregunto si la lectura de este libro es suficiente para 
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(11) M.Mahler, ‘On childhood Psicosis and Schizophrenia’  en Psychonal. Study Child  
Vol.7, 1952.

(12) George Groddeck (1923), El libro del ello, Taurus, Madrid 1981.



proceso interno de expansión del placer.  Y es lo que hace durante
el proceso psicosomático que acontece de modo especial, después
de cada parto (siempre que no haya sido interferido o neutralizado)
y que conocemos como impronta.  El intenso enamoramiento de la
impronta forma parte de la autorregulación de la vida humana por
la libido, y es imprescindible para que la criatura tenga una verda-
dera madre, un cuerpo de mujer relajado y abandonado al placer, al
sentir a la criatura apegada contra ella.  Este estado sexual ha sido
robado a la vida sexual de la mujer. Es una dimensión clave del
matricidio y de la eliminación de la madre. 

Como los indicadores hormonales indican, sería uno de los esta-
dos de enamoramiento más intensos de la vida de la mujer.  La
mujer tiene que soltar la contención interior y abrirse por dentro,
para dar paso al derretimiento por el placer, a la pulsión del deseo
materno.

El deseo materno es una pulsión sexual, y como tal se opone al
acorazamiento y lo derrite.  

El deseo materno, en realidad, forma parte del paradigma origi-
nal de la humanidad.

El concepto de deseo materno provoca un cambio en nuestro
universo semántico y simbólico, y un paradigma distinto de huma-
nidad que incluye un paradigma de 'pareja' distinto.  Como se
dice en este libro, la unidad básica (13) o pareja básica del tejido
social humano no debería ser la sustentada por la líbido coital, sino
la que  sustenta la líbido materna.  Aquí sí que hay que darle la
vuelta a la tortilla, porque si en nuestras vidas y en nuestro univer-
so simbólico no cambiamos el paradigma de pareja, creo honesta-
mente que la humanidad no tiene salvación posible. 

Con estas líneas y las del prólogo a la edición del 2004, queda
resumida la valoración del libro al día de hoy.

Casilda Rodrigañez Bustos
La Mimosa, 14 de agosto 2007

estado en ese estado, como si se derritiesen por dentro de gusto y
de placer. 

El derretimiento hace referencia a lo que hace el movimien-
to interno, plasmático y celular, que llamamos placer: deshacer
los bloqueos, abrir conexiones, unir los sistemas y los niveles de
organización del hipercomplejo conjunto de sistemas que es nues-
tro organismo; es decir, activar las vías de autorregulación.  ¡Cómo
tendrá que ser de importante lo que hace este movimiento, su fun-
ción de regulación orgánica, para que lo percibamos con esa sensa-
ción que llamamos placer!  Es decir, para que a lo largo de la evo-
lución se haya fijado de esa manera, y que el organismo lo busque
y se deje llevar por él.

El movimiento del placer es capaz de ir rompiendo las barreras
interiores y los diques de contención que hayamos levantado ante-
riormente a golpe de autoinhibiciones y de represiones.   

Esto es la sexualidad, la expansión del placer.  Y por eso cuan-
do se confunde la sexualidad con la genitalidad el resultado es una
condición humana,  individual y socialmente desquiciada y abe-
rrante; porque en esta confusión, se confunden derramamiento y
complacencia con posesividad, de manera que la misma genitali-
dad ya no se despliega como expresión de la sexualidad; y en cam-
bio aparece la genitalidad sin deseo, la ‘tecnosexualidad’ y la vio-
lación.

El amor materno es una emoción erótica que tiene raíces visce-
rales.  El Tabú del Sexo, es decir, la prohibición de la expansión
espontánea de la pulsión corporal, requiere estrategias que subli-
men las correspondientes emociones que han quedado desvincula-
das de sus raíces viscerales (y de la autorregulación del cuerpo);
hoy no lo llaman ‘sublimación’ porque el término presupone, y por
tanto desvela, la existencia de la represión que debe acontecer de
modo inconsciente; por eso ahora en vez de ‘sublimación’ lo lla-
man ‘educación emocional’, ‘recolocación’,  ‘alfabetización’ emo-
cional, etc.;  pero es lo mismo.

Si la emoción se produce conectada con las pulsiones, irrumpe
un deseo materno arrollador que hace trizas los prejuicios de las
culturas matricidas, y que es capaz de derretir el acorazamiento y
de  hacer pedazos la cultura matricida; y entonces desencadena el

2524

(13) Margaret Little, ‘On Basic Unit’,   Int. Journal Psycho-Anal., Vol 41, 1960.



26



PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Mayo 2004

Hace trece años que se empezó a escribir este libro y ocho de
su primera publicación. Durante este tiempo hemos andado un
buen trecho.  En realidad,  la reflexión del libro no hizo más que
abrirnos una puerta a la investigación de toda esa vida que quedó
prohibida en los comienzos de nuestra civilización, y que se nos iba
presentando a medida que nos íbamos dando cuenta, de que  todas
las artes de exterminio y de domesticación de la vida están nor-
malizadas y 'naturalizadas', y por lo tanto, confundidas con los
propios procesos de la vida. 

Nuestra propia experiencia vital nos empujaba a descifrar la
cultura y las relaciones sociales en estos términos; puesto que cada
vez  ocultan más y más la verdad de lo que pasa, el verdadero ori-
gen del sufrimiento y del malestar que el Poder genera.  Ya no
dicen que este mundo es un Valle de Lágrimas y que sólo cabe la
resignación; ahora la televisión y demás nos pintan un mundo
maravilloso haciéndonos creer que somos nosotros y nosotras,
individualmente, las que estamos mal porque no hemos hecho los
deberes, y no hemos aprendido a controlar y a manipular nuestras
emociones convenientemente, y que por eso sufrimos...  Lo  llaman
'alfabetización emocional', 'crecimiento personal', 'inteligencia
emocional', etc.,  y otros eufemismos con los que quieren disfrazar
la nueva religión del conductismo emocional, que no es más que
otra forma de la vieja resignación cristiana; solo que es peor por-
que es más mentirosa y nos aleja más de nosotros y de nosotras
mismas.  Y todo para desviar el malestar producido por el sistema
y evitar que se transforme en la indignación, en la rabia y en la
cólera propiciadoras de la rebeldía. 

Tanto la experiencia propia y ajena, como las informaciones y
hallazgos que nos han ido llegando, han ido perfilando y amplian-
do algunas cosas que queríamos decir en este libro; y queremos dar
las gracias a todas y a todos los lectores y amigas que nos las hicie-
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reprimen la vida humana.  En esta crítica social, desde este sentir y
desde esta lucha, es donde nos encontramos y nos reconocemos.  

Nos encontramos como criaturas sin corazas, como mujeres que
sentimos (a pesar del tabú) el enamoramiento específico de las
criaturas que parimos,  el deseo que  reconoce la condición bonda-
dosa y deseante de las criaturas humanas, el vientre que palpita y
que vuelve a poner en su quicio la sexualidad desquiciada de la
sociedad patriarcal.

Aunque seguimos identificadas con todo el contenido del libro,
hay algunas cosas que quisiéramos precisar. 

Sobre la sexualidad femenina

En el Capítulo 1 de  la primera parte, se aborda un aspecto clave
de la vida que se nos prohibe y oculta, que es la sexualidad feme-
nina.  Nuestras intuiciones sobre el útero se han ido confirmando y
concretando, y lo hemos ido expresando en diferentes escritos (1):
básicamente entender que el útero es un órgano que late; que al
igual que el corazón, el útero palpita sin dolor, suavemente, con un
movimiento de sístole y de diástole;  el útero en la diástole se esti-
ra y se alarga, y en la sístole se recoge un poco,  para volver a alar-
garse,  etc. , como el movimiento de una ameba.  A diferencia del
corazón que late ininterrumpidamente -es condición de nuestra
vida, porque su función es bombear la sangre, haciéndola pasar por
los pulmones para oxigenarse, y luego ir por todo el cuerpo-, el
útero en cambio sólo empieza a latir con la excitación sexual, -y su
latido es también condición de nuestras vidas, porque tiene la  fun-
ción de regular las relaciones entre los diferentes sistemas de nues-
tros cuerpos, asi como las relaciones con nuestros congéneres para
mantener y reproducir la vida-.    

El vientre errante,  el animal errante que  vaga  por nuestros
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ron llegar, con sus impresiones, comentarios, referencias, pistas,
etc.  

Hay algo que ha sido el común denominador en esta comunica-
ción:  el acuerdo en que las verdades que tratamos de empezar a
vislumbrar, lo son porque -o en la medida en que- traducen en pala-
bras y de forma plausible, nuestros sentimientos, nuestras emocio-
nes y deseos, y sobre todo porque permiten reconocer y  reconci-
liarnos con esa parte visceral de nuestro ser psicosomático que vive
de forma silenciada;  esto ha sido así en general, y en particular
entre las mujeres que hemos empezado a compartir todo lo que se
ha silenciado y excluido de nuestros cuerpos y de nuestras mater-
nidades; a compartir no en términos teóricos sino en términos emo-
cionales;  y eso da mucha paz y tranquilidad.

El malestar individual de nuestra cultura es ante todo el males-
tar de no saber por qué nos sentimos mal, un no-saber que nos vuel-
ve impotentes para reaccionar y nos aboca a la resignación, la prin-
cipal causa de la propia autodestrucción y de la destrucción de las
criaturas de la siguiente generación a nuestro cargo, a quienes
transmitimos e inculcamos el principio de la impotencia, del
miedo, de la represión de los deseos y de la resignación.  La igno-
rancia sobre la vida y sus procesos nos hace automatizar y repro-
ducir la ley del sufrimiento y del Poder.

El propio sistema que prohibe y excluye las cosas de la vida,
prohibe y cierra el acceso a su conocimiento a través de la cultura
que normaliza la prohibición, con los símbolos, el lenguaje, las
reglas, y un sinfín de hábitos establecidos en un rodaje de cinco mil
años, más o menos;  de manera que nos queda sólo nuestro propio
cuerpo (¡nada más y nada menos!), nuestros órganos y nuestras
células, que no pueden impedir que sepan lo que se prohibe:
básicamente que somos una criatura humana que nació enamorada
de una madre, rebosando de  deseos de placer y complacer, y de
amar y ser amadas por nuestras hermanas y hermanos, y que esto
no es un cuento de Hadas, sino la vida misma constatable y verifi-
cable en cada criatura que nace, en cada vientre que palpita.  Y
cuando nos sentimos esas criaturas inocentes y deseantes, y cuan-
do sentimos el temblor del vientre,  no es tan difícil ir reconocien-
do todos los obstáculos, creencias, normas y obligaciones que
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(1) ‘Matricidio y estado terapéutico’, Revista Archipiélago, num. 25, otoño 1996; ‘La 
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cuestión de Poder, I Congreso de Parto y Nacimiento en Casa, octubre 2000; El Asal-
to al Hades, capítulos tres y cuatro, 3ª edición, Ed.Virus, Barcelona 2007;  Nuestros
cuerpos y su líbido, Curso de Verano Universidad de Zaragoza, Jaca, julio 2006;
Pariresmos con placer, Ed. Crimentales, Murcia 2007, el más reciente y el que contie-   
más información sobre el útero. Todo ello también en www.casildarodriganez.org



que hubiese estado tapado desde la infancia, lo encontraríamos
atrofiado).

Como decimos en el libro, aunque la destrucción de la sexua-
lidad femenina está asociada  (desde el mismo Génesis) al parto
con dolor,  en los momentos actuales se siguen produciendo partos
placenteros con más frecuencia  de lo que podemos imaginar
(Merelo-Barberá, 1980).   A menudo estos partos placenteros y
orgásmicos no lo son al cien por cien,  pues hay trechos o momen-
tos placenteros que se solapan con otros con contracciones espas-
módicas y dolorosas; son úteros relajados pero no del todo, y por
eso se solapan los dos modos de distensión del cervix.  

A  los estudios ya citados en el libro, que nos aproximan a enten-
der el útero como órgano erógeno central (Masters y Johnson,
Merelo-Barberá, George Groddeck, Maryse de Choisy), queremos
añadir también el último libro de F. Leboyer (4); en este libro
Leboyer recoge su experiencia de cómo el útero se puede abrir
para el nacimiento de otro modo muy distinto del que se ha esta-
blecido como normal:  con suavidad, casi con ternura, con latidos
de placer, al tiempo que asegura que lo que se ha venido definien-
do como "contracciones adecuadas" del útero para su dilatación, en
realidad son contracciones altamente patológicas.   También
hemos sabido que en la India todavía las mujeres visualizan los
pétalos de la flor de loto abriéndose para favorecer la apertura del
útero, y en ciertas zonas de Arabia Saudita las mujeres rodean a la
parturienta bailando la danza del vientre para 'hipnotizarla' para
que su cuerpo se mueva a favor del parto (5);  estas mujeres todavía
saben que el parto es un episodio de la sexualidad femenina.

El estado rígido del útero de la mujer patriarcal fue ya referido
por Wilhelm Reich hace un montón de años.   En una entrevista en
1952 (6), decía: Los niños ven frustradas sus necesidades emocio-
nales, su expresión de la vida emocional, justamente antes de su
nacimiento y después de él.     Se frustran antes de su nacimiento
por el frío, por lo que llamamos 'anorgonosis', es decir, muerte bio-
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cuerpos del que hablaban los antiguos, y al que hacíamos referen-
cia en la primera edición, no era una alusión al deseo que brota de
nuestro vientre, sino al útero vivo que efectivamente tiembla, late
y se mueve en el centro de nuestra cavidad pélvica; por eso en algu-
nas culturas neolíticas pre-patriarcales las mujeres lo sentían como
un escurridizo pez, y lo representaban con un pez.  En otras cultu-
ras las mujeres lo asociaban a una rana, por el modo similar que tie-
nen de palpitar, y el útero era representado con una rana; de hecho
en algunos pueblos, las mujeres creían realmente que tenían una
rana en su vientre, y esta creencia ha llegado a través de cuentos y
leyendas hasta nuestros días (Marija Gimbutas, 1974) (2)

Se ha comprobado que, al igual que el útero, las hormonas que
se producen en la excitación sexual son pulsátiles (Michel Odent,
1999) (3); su secreción es rítmica y su eficacia depende de ese
ritmo, que es el mismo ritmo que el del útero;  cuando el útero rela-
jado se abre con ese ritmo, lo hace poco a poco, suavemente, y cada
latido es una relajación de las fibras musculares y una oleada de
placer.  En cambio, en un parto sin excitación sexual de la madre,
la oxitocina que se inyecta en vena, a diferencia de la que se segre-
ga de forma natural, llega en tromba a un útero rígido producién-
dole espasmos musculares y calambres sumamente dolorosos
(Frederick Leboyer, 1996) (4). Cuando el útero duele como cuando
duele el corazón, es que no van bien, y si llega el calambre y el
espasmo muscular, malo muy malo, para la madre, para el bebé;
sólo que en el caso del útero está normalizado y lo llamamos 'do-
lor de la regla', 'contracciones adecuadas' -aunque estén torturando
a la madre y al bebé-; en cambio en el caso del corazón, si tienen
un nombre por el que se le reconoce la patología: el infarto.

La explicación del por qué se pierde la sensibilidad uterina la 
podemos encontrar en la propia rigidez del útero; porque al crecer
con los músculos del útero inmovilizados,  se  debilitan también o   
se pierden sus conexiones neuromusculares  (si destapamos un ojo
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(2)  Gimbutas, M., The Goddesses and Gods of Ancient Europe, U.California Press,1974. 
The Language of Goddess, Harper-Collins, 1991.  En castellano, editadas por Istmo y 
Dove respectivamente.

(3) Odent, M., La cientificación del amor, Creavida, Argentina 2001.
(4) Leboyer, F. , El parto: crónica de un viaje, Alta Fulla, 1999.

(5) VV.AA., Mamatoto, Plural ediciones, 1992.
(6) Reich, W. , Reich habla de Freud, Anagrama,  1970.



La sexualidad uterina y la sexualidad materno-primal se pro-
hibieron, porque están asociadas al desarrollo de la sexualidad
básica del género humano, de la que depende el crecimiento de la
criatura humana bondadosa y deseante.    El tabú sobre el sexo en
general y el famoso tabú del incesto en particular, que según la
antropología dieron origen a nuestra sociedad, son en realidad el
tabú que prohibe esta sexualidad básica  y común que se organiza
en torno a la maternidad.

Juan Merelo Barberá asegura que esta sexualidad materno-pri-
mal es la relación básica erótico-relacional que promueve la expan-
sión vital y anímica de los seres humanos (el sistema bio-energéti-
co que decía Reich):  por eso, cuando se trató de producir esclavos
y guerreros se organizó su represión sistemática,  una verdadera
castración en ese momento preciso del que depende en gran medi-
da el desarrollo humano;  lo mismo que se castra a un toro para
hacer un buey, o que se cortan las raíces de los pequeños árboles
para hacer bonsais.  No nos cabe la menor duda de que esta es la
principal causa del malestar humano.   El desarrollo de la sexuali-
dad básica materno-primal daría lugar a una sexualidad infantil y a
una madurez sexual que no se alcanza en nuestra sociedad, incom-
patibles con cualquier sistema represivo, y que promovería una
autorregulación social basada en la ayuda mutua.

Desde esta perspectiva, el nudo gordiano del tejido social es la
maternidad; ahí es donde se cortan las raíces de la vida humana.
Esto, aunque se sabe perfectamente,  se oculta -no se aprende ni en
los colegios ni en las  Universidades-, y se reprime a quienes lo
divulgan o investigan sobre ello.   Odent afirma (10): 

Los personajes cuyos nombres están asociados tanto al naci
miento como a la capacidad de amar, encuentran poderosos obstá-
culos: hacen temblar los fundamentos de nuestras culturas.

Y más adelante hace referencia a:

la tendencia muy expandida de neutralizar, colocar fuera de la ley,
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útero tenso, el útero espasmódico y contraído. Falta oxígeno y hay
un exceso de CO2.  Así que la salida del útero espasmódico cons-
tituye realmente un trauma. Y en una carta a A.S.Neill, en 1956
aseguraba: la mayoría de los úteros han sido espásticos durante
siglos y por eso los nacimientos han sido dolorosos (7).

Las referencias  de Reich  al útero espástico desde la perspec-
tiva del nacimiento,  estaban asociadas a su propuesta de recuperar
la autorregulación natural de la líbido y de la sexualidad. En La psi-
cología de masas del fascismo, ya en 1933, decía que si se permi-
tiese un desarrollo natural de la líbido desde el nacimiento, ésta
promovería una autorregulación social, una sociedad natural sin
autoridad ni jerarquía, como la descrita por J.J. Bachofen, en su
famosa obra Das Mutterrecht (8).

La ecuación que se establece en este libro:  represión del deseo
materno = sumisión inconsciente, decíamos que no es ninguna
novedad porque en la misma Biblia se afirma que la obediencia del
infante depende de que no se le mime, que el tallo hay que endere-
zarle cuando es tierno, que la rebelión se produce cuando no se
reprime desde el principio, etc.etc.  Pero Reich lo dijo también muy
explícitamente (9):

A menos que la medicina, la educación y la higiene social
logren instaurar un funcionamiento bio-energético en la masa de
la población tal, que el útero no quede contraído, que el embrión
crezca en cuerpos en perfecto funcionamiento, que los pezones no
queden hundidos y los pechos de las madres se hallen, sexual y
bio-energéticamente vivos, nada cambiará.... Nada! Ninguna
constitución, ningún parlamento, nada podrá impedirlo. Nada,
digo.  Nada hará que la cosa mejore. No se puede imponer la liber-
tad en los empobrecidos sistemas bioenergéticos de los niños.
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(7) Correspondencia entre A.S.Neill y Wilhem Reich, publicada por la Escuela española 
de terapia reichiana (ES.TE.R).

(8) Bachofen, J.J.(1861), Mitología arcaica y derecho materno,  Anthropos, 1988.
(9) Reich, W., op.cit., pag. 44. (10)  Odent, M., op. cit.



cuclillas y en taburetes bajos, para sentarnos en sillas, dobladas en
tres,  sin balancear la pelvis y en cambio forzando la columna.    Si
nos fijamos un poco en los documentales de ciertas culturas, vere-
mos cómo las mujeres hacen sus quehaceres y su vida en cuclillas
o sentadas en asientos muy bajos, posturas que  les hace tener las
piernas abiertas y la pelvis en movimiento, levantándose y aga-
chándose decenas de veces al día.  Estos movimientos no doblan la
columna sino que balancean la pelvis, y la columna y el tronco se
inclinan siguiendo el balanceo de la pelvis.  Y cuando se agachan
sin sentarse para hacer algo, tampoco doblan la columna, sino que
balancean la pelvis sacando el trasero, postura que en nuestra
sociedad se considera una obscenidad; y que sin embargo es la
forma natural de agacharse, y no tendría ni siquiera que asociarse
a una postura sexual.

Todo esto no es nada anecdótico;  por el contrario, es significa-
tivo e indicativo de una sexualidad prohibida.  Hay que tener en
cuenta que el objetivo perseguido es que la mujer no sienta ni se
entere si quiera de lo que tiene en su cavidad pélvica; y los hábitos
de la vida cotidiana se tienen que adaptar de tal forma que la pel-
vis no se tenga nunca que mover, lo mismo que las vestimentas
para ocultar la sensualidad natural.  Los hogares se transforman, y
en lugar de vivir a ras de la tierra, sillas, mesas, camas, cocinas,
todo se eleva para no tener que agacharse y mover la pelvis, y al
tiempo que nos despegamos de la Tierra nos 'despegamos' de nues-
tros propios cuerpos.

En la antigüedad griega, una mujer frígida era una mujer con
el útero arrinconado arriba y paralizado.    En el neolítico pre-
patriarcal, además de la representación simbólica del útero con
peces, ranas, etc.. inventaron la imagen simbólica de la sirena,
mitad pez, mitad mujer, para representar una voluptuosidad feme-
nina no coital  ni falocéntrica, puesto que una sirena no puede tener
relaciones coitales pero puede balancear la pelvis al aletea.  Sin
embargo, esa voluptuosidad era tal que los hombres no podían
resistirse a su atracción (como se relata en la leyenda de Ulises).
Si tratáis de nadar como una sirena, con las piernas juntas, veréis

que sólo podéis hacerlo con un gran movimiento de la pelvis.  En
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,o perseguir a cualquiera que promulgue mensajes tanto sobre la
capacidad de amar como sobre la forma de nacer.

La situación actual de la maternidad es la de la sardina que se
muerde la cola, porque las madres que hacemos la maternidad sin
líbido, hacemos criaturas sin líbido, y las niñas crecen sin desarro-
llar su sexualidad y se hacen mujeres con el útero rígido y espásti-
co, y entonces vuelven a realizar la función reproductiva con los
cuerpos robotizados, con dolor y esfuerzo en lugar de con gozo y
bienestar, en la asepsia libidinal. Y mientras no se recupere la
maternidad impulsada por la líbido, no habrá criaturas humanas
que crezcan desarrollando su sexualidad, su 'sistema bio-energéti-
co'.

Cada vez hay más evidencias de que la antigua danza del vien-
tre, de la que ahora nos quedan ciertos vestigios, era una danza
sexual de las mujeres de todas las edades, y desde luego también
de las niñas, desplegando toda su vitalidad y energía.  Y lo que se
aprende de niñas, jugando y disfrutando, se incorpora en todo nues-
tro desarrollo psicosomático.  Algunas antropólogas han rastreado
el origen de danzas como la samba brasileña, para encontrar su ori-
gen en las danzas llamadas en antropología de la 'fertilidad', que
fueron traídas de Africa por las poblaciones de esclavos transpor-
tadas al continente americano.  Parecer ser que fueron considera-
das muy obscenas por las mentes europeas cristianas, y fueron
transformándose en las sambas actuales (y otras), añadiéndolas
algunos movimientos de los brazos, lo que supone hacer intervenir
el neocortex e interferir la conexión entre el vientre y el cerebro
límbico, para cortocircuitar el proceso de excitación sexual.   Tanto
el mismo hecho de que hayan sobrevivido vestigios de estas dan-
zas bajo diferentes formas, como la generalidad de las mismas,
puesto que las encontramos en diferentes culturas de todos los con-
tinentes, prueban que formaron parte de los hábitos más cotidianos
y de la cultura más enraizada de nuestras antepasadas, que vivieron
antes de las prohibiciones, antes del tabú del sexo y del someti-
miento de la mujer por el hombre.   

Por otro lado, también la antropología ha rastreado la evolución
de los hábitos posturales; de cómo hemos dejado de sentarnos en
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ma, autoafirmación) es la conversión de las criaturas humanas para
un mundo fratricida.   Es una patología de la condición humana,
que no tiene nada que ver con su condición primaria, disfrazada de
'civilización' y de 'ciencia'.

Como dice Michael Balint (1979), también ampliamente cita-
do en este libro, en su integridad primaria la criatura no conoce
límites ni fronteras entre su cuerpo y el de su madre; es un ser
disuelto en su entorno, y el 'ego' aparece cuando se corta el fluir y
el derramamiento del deseo; es decir, que  la formación del 'ego' es
un modo de producirse la individualización, por la vía de la repre-
sión.  Pero este aspecto de dejarse fluir en el entorno no tiene que
desaparecer con la etapa simbiótica, puesto que sabemos que en
otras sociedades el tránsito de la simbiosis materna a la integración
en el grupo humano se hacía siguiendo el propio deseo de la cria-
tura que fluía hacia otros cuerpos del entorno.  Y no solo lo sabe-
mos por la información arqueológica y antropológica, sino por la
observación y la experiencia de nuestras propias criaturas y de
nuestros propios deseos.  La antropología que ha recogido este
modo de socialización también miméticamente lo ha llamado sis-
tema de identidad grupal,  porque la conciencia que se tiene de sí
mismo o de sí misma de pertenencia a un grupo, está muy por enci-
ma, y engloba y abarca cualquier aspecto de la percepción de sí
mismo o de sí misma como algo individual.

En la forma, una se siente disuelta entre otras, no hay aristas ni
límites; en el contenido,  nos movemos por la búsqueda del bienes-
tar, y la reciprocidad es un fenómeno universal del grupo.   Por eso
ahora creemos  que llamar 'ego' a la psique individual de la criatu-
ra humana, no es adecuado, y que no basta con añadirle el califica-
tivo de 'primario', porque no cambia el mismo concepto del 'ego',
sino que lo matiza o lo reforma;   Es como lo de añadir el califica-
tivo de 'patriarcal' al concepto de 'familia', o de 'nutricio' al concep-
to de 'padre' como hace alguna escuela de psicología.    Habrá que
buscar otro concepto, si es que hace falta, para referirse a la psique
individual de la criatura humana.  No hay paralelismo ni homolo-
gía entre la psique primaria y el ego; son diferentes en sus formas
y modos de acción, producen cosas diferentes, y se mueven de
modo diferente.   
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fín, entendemos por qué el delfín también fue un símbolo femeni-
no en la antigüedad.   Una mujer que desde niña ha sentido el pla-
cer y el impulso de su vientre, bailando y nadando como los delfi-
nes,  y se ha pasado sus días y sus tareas agachándose en cuclillas
y levantándose, cuando tenga que parir lo hará con mucha facili-
dad.  Decía Reich que una mujer relajada tarda en  abrir su útero
para parir entre 1 y 5 horas, a diferencia de las 20 ó 40 horas que
puede tardar una mujer con el útero contraído (11).

Sobre el 'yo primario'

Konrad Sttetbacher (1991) en su importante obra citada en este
libro, habla de un 'yo' primario que corresponde a la criatura en su
integridad primaria, cuando todavía se mueve por el principio del
placer:  evita o rechaza lo que le produce malestar y se deja atraer
por lo que le produce bienestar y placer.  

Pensamos que aquí sucede lo que sucede con tanta frecuencia
cuando nos adentramos en el conocimiento de la vida, que utiliza-
mos miméticamente unos conceptos que no son adecuados para
definir una condición y unos procesos sustancialmente diferentes.

El 'ego'  corresponde a un tipo de individualización humana
para una sociedad fratricida;  tiene todas las cualidades para esta
guerra: mide, calcula, negocia, ataca, pacta, conquista, desprecia,
excluye, acapara, posee, gana, y autoafirma a su portador en la
medida en que adquiere destreza y habilidad para estas opera-
ciones; apuntala sus cuerpos acorazándolos e insensibilizándolos
para no sentir placer ni compasión y dejarlos aptos para la cruel-
dad;  los sostiene con el cemento armado del botín y las posesio-
nes,  conquistando la propia aceptación y reconocimiento según ha
doblegado sus emociones y ha 'aprendido' y 'crecido' en los queha-
ceres de esta guerra, eufemísticamente llamada 'educación', madu-
rez, adaptación etc.  Lo digan como lo digan las nuevas religiones
disfrazadas de psicología , de pediatría y de pedagogía   (autoesti-
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VIVIR, ESCRIBIR, AMAR

PRESENTACIÓN DE LA PRIMERA EDICIÓN

Se ha dicho o escrito respecto a la literatura que escribir es llo-
rar. No conocemos por experiencia, desgraciadamete, qué escribi-
rían las personas vivientes en un mundo organizado desde la justi-
cia en lugar de la injusticia; la sensibilidad y solidaridad humanas
en vez de la amputación de los buenos sentimientos y la competi-
tividad salvaje; las relaciones no jerarquizadas entre los sexos por
contra a las de poder en las que no sabemos por cuanto tiempo
todavía está organizado el planeta.  Pero sí que resulta plausible en
el estado de cosas en que vivimos -una oración cristiana lo llama
valle de lágrimas- el hecho de que escribir sea equivalente a llorar.
Pero si esto es así en general, qué no va a ser cuando quienes escri-
ben son mujeres que no se limitan a narrar sobre lo dado sino que,
habiendo tomado la suficiente y necesaria distancia con la realidad,
cobran conciencia de ésta y la cuestionan.

Este libro que a continuación abre sus páginas apasionadas y
apasionantes a quienes vayan a leerlo se inscribe en esta línea de
producción literaria femenina que se ha descentrado de su femini-
dad inicial ortodoxa para entrar en otro análisis de la realidad
social: el de los géneros, y no sólo el suyo asignado sino también
el otro vinculante, el masculino-patriarcal.  Porque no hay mujer
sometida sin varón dominante, ni madre derrotada sin Padre todo-
poderoso.  El volumen de bibliografía que ha generado el tema del
sistema de relaciones sexo-género, que es la clave de bóveda del
edificio patriarcal, es el mejor indicador de que:

1º) Se está produciendo un vuelco en el área de las costumbres.
2º) Se está produciendo un vuelco en el mundo de las ideas.

Me atrevo a aventurar que por primera vez en la historia, de la
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Quizá entre las cosas más difíciles de imaginar esté esto que la
antropología llama sistema de identidad grupal; porque ahí está la
percepción de la condición humana no fratricida, la condición
humana que hace la sociedad basada en la ayuda mutua, que fun-
ciona a base de confianza, derramamiento y reciprocidad.

Hay otros aspectos que se tocan tangencialmente en este libro
sobre los que ahora querríamos  matizar o decir más cosas; por
ejemplo,  sobre la relación entre el sistema de identidad grupal y el
disfrute horizontal de los bienes (para imaginarnos una organiza-
ción social en la que los bienes no se constituyen como propiedad
privada); sobre la vida humana como parte de la vida en general
(para no contraponer 'lo humano' a 'lo biológico); o sobre los
importantísimos hallazgos arqueológicos y antropológicos que
están revelando estos secretos  y tabúes establecidos por nuestra
civilización (que recogemos en el libro El Asalto al Hades (2002));
pero en realidad sería entrar en una espiral casi interminable y lo
dejamos con estas observaciones sobre la sexualidad de la mujer y
el llamado 'yo primario'.

Como decía el Infante Arnaldos: yo no digo mi canción/sino a
quien conmigo va.  Gracias a todos y a todas, lectores y lectoras de
mente activa y sensibilidad despierta, que nos acompañáis; porque
nos hacéis saber que la soledad y la Santa Inquisición se pueden
vencer, como tantas y tantas otras cosas de este mundo.

La Mimosa, junio 2004
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parte, el psicoanálisis puro y duro, ampliamente criticado por las
intelectuales feministas más importantes del mundo, entre los años
sesenta y setenta, al haberse extendido como una mancha de acei-
te por las capas incluso más simples de la sociedad, ha obligado a
muchas escritoras -sin contar las propias psicoanalistas heterodo-
xas- a tener que referirse a sus supuestos teóricos para rebatirlos,
reinterpretarlos y/o refutar su discurso patriarcal.  Ha sido un palo
puesto a la rueda de la emancipación de las mujeres, pero al mismo
tiempo la ocasión para un combate incruento, dialéctico, siempre
aleccionador, en el cual, además, vamos de ganadoras.

Victoria Sau

Barcelona 27 de agosto 1995
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mano y la pluma y el pensamiento de las mujeres, la vida real y el
pensamiento se disponen a andar juntos, en coherencia.  Porque el
discurso sexista-racista (racista poque el sexo es un distintivo físi-
co)  fue siempre parcial, o sea que desde el amaos los unos a los
otros hasta el hemos de defender nuestros genes, o la pax del impe-
rio que sea, siempre quedaron fuera las mujeres, la mitad de la
poblción, y todos aquellos varones para quienes el sexo femenino
fue utilizado como cama de Procusto.  El discurso de las mujeres,
en cambio, es auténticamente universal, sin subterfgios.

El análisis y la crítica del orden mundial no son difíciles cuando
una va provista con las armas de la racionalidad y la actitud positi-
va.  Pero sí son complejas.  No hay intersticio social en el que la
planificación patriarcal de la sociedad no haya dejado su huella, su
razón de ser; y no de forma lineal, lo cual simplificaría mucho el
trabajo, sino sinuosa, disfrazada, equívoca, sofisticada, embarazo-
sa...  De ahí la necesidad de que sean muchas las personas puestas
a trabajar en ello, cada una en su flanco, su área, su espacio moti-
vacional, su ángulo de mira.  Y aquí ya no me refiero sólo a muje-
res sino también a ellos, los varones, que cada vez en mayor núme-
ro trabajan sabiéndolo -creo- o no en la demolición del mundo y la
construcción de otro.  A algunos les debo préstamos lingüísticos y
conceptuales para mí de valor incalculable.  Para todas estas perso-
nas, entre las que se encuentran las autoras de este libro, considero
que la frase inicial de este Comentario se ha transformado en escri-
bir es amar.  Porque no es lo mismo llorar como víctimas que llo-
rar de amor.

Para terminar diré que no me corresponde a mí hacer un juicio
de valor sobre este libro.  No es mi competencia, y por otro lado
me siento incluso incómodamente sobre-citada en él.  Sólo quiero
hacer una breve alusión, en tanto que psicóloga, a las múltiples
referencias al psicoanálisis.  La Psicología tiene explicación para la
mayoría de los fenómnos sociales, sean éstos individuales o colec-
tivos, pero durante bastantes años el psicoanálisis fue divulgado
profusamente mientras otros modos explicativos quedaban sólo al
alcance de especialistas.  De este modo la teoría psicoanalítica ha
sido la abanderada de cualquier análisis de la realidad que preten-
diera ir más allá de la simple superficialidad de las cosas.  Por otra
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PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN

Aunque puedan en ciertas ocasiones coincidir, existen dos mane-
ras diferentes de investigar un tema.  La más corriente consiste en
estudiar, sentando cátedra.  Reunir datos, hacer una síntesis, un
análisis propio, una conclusión y publicar un libro.  Todo ello con
profesionalidad, es decir, con medios económicos y logísticos,
tiempo y manteniendo cierta distancia con el tema.

La otra forma de investigar es por necesidad vital, existencial;
no por mera subsistencia económica, sino porque el tema y tu vida
no hacen más que uno, aunque tengas que moverte desesperada-
mente para encontrar información, a pesar de que tengas que bus-
car tiempo entre tus sueños nocturnos y tus vacaciones, porque el
resto del día tienes que, triste ironía de nuestra esquizofrénica
sociedad "progresada", ganarte la vida.

Es en estas últimas condiciones que se concibió y se dió cuerpo
a este libro: de forma apasionada y entrañable.  Esto es fruto de una
reflexión activa y comprometida dentro de la Asociación
Antipatriarcal, aunque nazca después de que esta última se apaga-
ra.  Ocurrió lo que suele ocurrir con muchos grupos anti-autorita-
rios...

Tenemos que reconocer de manera llana y sencilla que no es fácil
relacionarnos.  No queremos jerarquía y sin embargo seguimos
funcionando con arrebatos autoritarios.  Queremos apoyo mutuo y
cariño, pero seguimos con protagonismos, individualismos desga-
rradores y desconfianza.  Seguimos en realidad obedeciendo el
mandato de la jerarquizada sociedad patriarcal en la que vivimos,
pero de manera inconsciente, encontrándole siempre excusas a
nuestra incapacidad.

Estas dificultades se vuelven todavía mayores cuando, como es
nuestro caso, pretendemos vivir la globalidad de diversos aspectos
de la cotidianidad cultural, económica y relacional, de forma liber-
taria y ecológica.  Y es ahí cuando y donde nos encontramos con
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Es así como Freud, 'el padre' del psicoanálisis y la psicología,
veía en los pueblos primitivos una horda errante en las tinieblas
conducidas por el padre, y en el bebé un perverso polimorfo con
intenciones parricidas (mito de Edipo), etc.  También el marxismo
se elaboró a partir del mito de la naturaleza 'avara', 'hostil' y ciega,
de un despiadado dominio de la necesidad, y un conjunto de de
recursos naturales que teníamos que dominar por el trabajo para
liberarnos.  Así es como se elaboró el determinismo marxista del
materialismo histórico: la humanidad salió de las tinieblas cuando
empezó a acumular riquezas.  De ahí surgió la sociedad de clases y
el Estado, etapa inevitable para alcanzar el comunismo.  Ahora, a
esa conquista supuestamente necesaria de la naturaleza, le han
dado la vuelta ciertos ecologistas quienes piensan que la solución
está en someterse a la naturaleza presuponiendo que en ella existe
una jerarquía.  En realidad estos últimos no salen de la lógica de la
dominación que bien podría justificar el oscurantismo, el poder del
más fuerte, o del más 'iluminado'.  También amenaza la idea míti-
ca de que el ser humano en tanto que especie es el animal más peli-
groso de la tierra;  o, como afirmaba Rousseau, que la civilización
corrompe la naturaleza humana y se opone inevitablemente a la
naturaleza.  Considerar al ser humano como especie es olvidarse
que es el tipo de sociedad quien determina nuestra relación entre
los humanos y de estos con el medio ambiente.  También es olvi-
darnos que la emergencia de la sociedad es un hecho natural que
encuentra su origen en la biología de la socialización humana (1).
Lo que tenemos que saber es qué tipo de sociedad y de seres huma-
nos estamos dispuestos a favorecer.

En medio de esta jungla ideológica mediatizada y aplastante es
difícil encontrarnos con las semillas que nos permitan vislumbrar
una claridad esperanzadora, capaz de devolvernos esa indispensa-
ble confianza en la naturaleza evolutiva, o sea, en nosotros mis-
mos.  Para ello tenemos que acercarnos a los pensadores que se
sitúan en la corriente de la vida, nosotros diríamos, anarquistas por-
que cuando no interferimos con la patológica voluntad de poder,
fluye el orden natural.
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Casilda y Ana, en el mismo camino, con las mismas preocupacio-
nes.  Porque, ¿cómo reproducimos lo mismo, siendo conscientes y
sin quererlo? ¿Por qué reproducimos como individuos y no como
pueblo?  Puede que ahí se encuentre la clave o una de las claves.
Eso es, ¿cómo nos socializaron?  ¿Cuándo empieza la socializa-
ción?  Nada más nacer, con la relación con la madre, nos dicen las
autoras de este libro, Casilda y Ana.

Y esto rompe con muchos esquemas, incluídos los libertarios.  A
menudo se ha llegado a pensar que la socialización empezaba con
la escuela.  Y que con una "buena escuela", que además "ayudará a
la separación con la madre", habríamos dado un gran paso adelan-
te.  Pero de esta manera, ¿no estaremos favoreciendo a la materni-
dad patriarcal, que se resume en procrear y reprimir el deseo; y por
lo tanto, reproduciendo otra vez el orden social inconsciente auto-
ritario?

Para las autoras de este libro no cabe duda al respecto y lo
demuestran con mucha habilidad en su libro: Sin una madre
patriarcal no sería posible la sociedad autoritaria.  No sería posible
la escalada de privación del deseo, de la conciencia y de la volun-
tad de las criaturas.

Si esperas de este libro un tratado político y social, que abarque
toda la problemática humana de manera neutra, no lo leas.  Este es
un libro comprometido que analiza la reproducción del patriarca-
do, del patrimonio y del autoritarismo, sobre todo a través del naci-
miento, de la maternidad y de la niñez.

Si esperas de este libro, como está de moda, un recetario que te
marque las pautas a seguir para ser feliz, te sentirás defraudado.

Sin embargo, sigue siendo un libro esperanzador, muy documen-
tado para quienes tengan el deseo de investigar; porque simple-
mente nos devuelve la confianza en nosotros/as mismos/as, como
hombres, en fín como seres humanos creadores, unos seres en rea-
lidad, genuinamente sociables.

Tenemos que insistir en este aspecto fundamental del libro, por-
que muy pocos han sido los investigadores que, analizando y opi-
nando acerca del sujeto humano, lo hayan hecho partiendo de
sociedades sanas, como las llamaba Fromm, en oposición a nues-
tra sociedad alienada.
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(1)  Murray Bookchin,  Por una ecología de la libertad.



afirman las religiones y esa nebulosa llamada Nueva Era.  Si la
libertad es algo natural es porque los hombres tienen vocación de
entre-conocerse o mirarse y casi reconocerse el uno en el otro.

De la génesis de la autoridad que atraviesa la sociedad de parte
a parte, o sea del mal-encuentro, de cómo hemos aprendido a tener
miedo los unos de los otros, es precisamente de lo que trata este
libro; pero también aporta elementos para intentar recuperar esa
capacidad de entre-amarse, como dice La Boétie, afirmando que
todo empieza en la relación con la madre.

El anarquismo es el cuerpo teórico que a partir del siglo XVIII
recoge esa corriente y elabora con nitidez la conciencia vital, esto
es, la síntesis entre lo sensible y el conocimiento, entre razón y
corazón, entre instinto y cultura.  Y naturalmente, el niño, y para
muchos, hasta el recien-nacido, ocupará gran parte de su preocupa-
ción por un mundo nuevo porque:

La aparición del recien nacido y los cuidados intensivos que debe
recibir durante muchos años, nos recuerdan que no es solamente
un ser humano el que así se reproduce, sino la propia sociedad.(4).

En 1797, Godwin (5) ya intuía algo de lo que este libro nos plan-
tea :

El hombre tiene que salir sin darse cuenta del niño; este desarro-
llo debe empezar quizás en el momento del nacimiento.

Y en la primera mitad de este siglo, Felipe Alaiz (6) cita a Gorelik:

El educador recibe para su cuidado educativo una flor ya madura.

. En este libro volveremos a conectar con esa corriente naturalis-
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(4)  Murray Boochkin, Por una ecología de la libertad.
(5)  W. Goodwin, Enquirer, 1797.  Citado por Tina Tomasi, en Ideología liberta

ria y educación, editorial Campoabierto.
(6)  Felipe Alaiz,  Hacia una federación de autonomías libertarias, editorial 

Madre Tierra, pag. 228.

Esta corriente, siendo universal, la encontramos plasmada tanto
por un Lao-tse, hace 2500 años, como por Zenon en Grecia, o por
los teóricos de la indianidad moderna (2).

Pero, ¿quién mejor que Etienne de La Boétie en su obra  Sobre
la Servidumbre Voluntaria (3), escrita en 1550, plantea las preguntas
claves?

Partiendo de que todos estamos hechos de la misma forma, La
Boetie preconiza que vayamos investigando por entre-conocimien-
to, cómo se ha enraizado tanto esta pertinaz voluntad de servir, de
tal manera que parezca ahora, que el amor a la libertad no sea tan
natural.

Nos dice también que  el secreto, el resorte de la dominación se
debe al deseo, en cada uno, sea cual sea el escalafón que ocupe
dentro de la jerarquía, de identificarse con el tirano, haciéndose
cada cual amo de otro.  O sea, que la tiranía atraviesa la sociedad
de parte en parte.  Pero esta implacable constatación, no es vista
como 'normal' o, podríamos decir, 'natural' por Etienne de la
Boétie, y plantea la siguiente y fundamental pregunta: ¿Que 'mal-
encuentro' ha sido éste, que tanto ha podido desnaturalizar al
hombre, solo nacido de verdad para vivir sinceramente y hacerle
perder el recuerdo de su primer ser y el deseo de recuperarlo?

Es curioso lo del recuerdo de su primer ser y lo de que ...siem-
pre se encuentran algunos, aprendemos, nacidos mejor que los
demás, que sienten el peso del yugo y no pueden evitar el sacudír-
selo, y no se acostumbran jamás a la sujeción.

Para Etienne de La Boétie, la libertad es natural, pero no se trata 
de una libertad del alma, de una libertad interior, como tampoco se
trata  del conocimiento que se encuentra en uno mismo,   como lo 
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(2) Llamada a la conciencia vital (del Consejo de jefes de la Liga de las seis  
naciones Iroqueses), editorial Miraguano, pag. 34;  en ella desarrollaron una  
Ley que reconoce que la jerarquía vertical crea conflictos, y dedicaron la 
magnificamente compleja organización de su sociedad para prevenir cual 
quier jerarquización.

(3) Etienne de la Boétie, Le discours de la servitude volontarie (texte établie 
par Pierre Léonard), editado por Petit Biblioteque Payot, 1993. ( la traduc
ción de los párrafos que se citan es nuestra).  Existe una traducción editada 
por Tusquets.



PRIMERA  PARTE 

El Crimen de la Madre
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ta libertaria que con la preocupación ecologista actual se hace cada
día más patente e imprescindible.  Pero tal vez sea Kropotkin quien 
mejor exprese esa esperanza basada en la confianza racional en
nuestra propia naturaleza social humana, nuestra segunda natura-
leza:

La ayuda mutua, la justicia, la moralidad, son así los pasos conse-
cutivos de una serie ascendente,  que se nos revela por estudio del
mundo animal y del hombre.  Constituyen una necesidad orgánica
que lleva en sí misma su propia justificación, confirmada por la
totalidad de la evolución del reino animal, comenzando por sus
primerísimas etapas (en los organismos más primitivos en forma
de colonias) y, elevándose gradualmente hasta nuestras comunida-
des humanas civilizadas.  Para decirlo metafóricamente, es una
ley universal de evolución orgánica, y es así como el sentido de la
ayuda mutua, la justicia y la moral enraizan en el espíritu humano
con toda la potencia del instinto ingénito, siendo el primero, el ins-
tinto de ayuda recíproca (7), evidentemente el más poderoso, en
tanto que el tercero, que se desarrolla más tardíamente que los
otros, es un sentimiento inestable y el menos imperativo de los
tres.(8)

Los Arenalejos
Lista de Correos 

29567 ALOZAINA (MALAGA)

Mayo, 1995

.
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(7) Aunque no se trate de un instinto propiamente dicho porque no está en nues
tros genes, se puede revelar tan fuerte como él, como "segunda naturaleza".

(8) P. Kropotkin,  Etica, editorial Tierra y Libertad, Burdeos 1946.



.... Suponiendo  que tengáis leyes bastante buenas, una de las mejores
será la que prohíba a los jóvenes preguntar cuáles de ellas son justas y
cuáles no.  

Platón, Las Leyes 
Citado por R.D. Laing en El Cuestionamiento de la Familia

El orden social sólo funciona si es inconsciente... Nuestra especie es la
única que utiliza como instrumentos a miembros de la misma especie:
para que -se dejen utilizar es necesario que no sean conscientes de ser uti-
lizados

Jesús Ibáñez,  El regreso del sujeto 

Thou shalt not be aware

Alice Miller - Subtítulo de su libro publicado en 1981.  Es difícil tradu-
cirlo fielmente de manera que en su traducción quede  incorporada la

carga intencional de su formulación como otro más de los Diez
Mandamientos de la Ley de Dios, en un inglés antiguo,  bíblico: Thou

shalt not kill- no matarás, Thou shalt not be  aware, más o menos:  no te
darás cuenta, 

no serás consciente de lo que pasa.
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CAPÍTULO 1

EL ÚTERO Y LA SEXUALIDAD FEMENINA

En el Diccionario ideológico feminista (1), Victoria Sau dice que
hasta finales del siglo XVIII se cree que la matriz (...) vehiculiza
los humores que transportados por sangre serán la causa de las
convulsiones histéricas (...) Como sólo las mujeres tienen 'hyste-
ron' (útero) sólo ellas son calificadas de histéricas. Así nos ente-
ramos, de paso, las que no sabemos griego, que  'histeria' -epíteto
con el que se ha calumniado milenariamente a la mujer- quiere
decir nada menos que 'útero'. Añade Victoria Sau:  Su útero fué
declardo inferior para no tener que reconcerle el poder de la
maternidad en un orden social en que domina en solitario el padre.

Para Victoria Sau las histerotomías -extirpación del útero- que
se practican a partir del siglo XIX en gran número y en general de
forma innecesaria, son una manifestación más del odio patriarcal al
útero.

Según Carmen Saéz (2):   Dos poderes masculinos fundamen-
tales se confabulaban en torno a las mujeres ricas (el marido con
su dinero y el médico con su avidez de ganarlo) para no poder salir
(las mujeres) de ese círculo vicioso de enfermedades o pseudoen-
fermedades físico-psíquicas que en el peor de los casos acaban o
hacían un alto obligado en el cirujano, siempre dispuesto a extir-
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El crimen de la madre es el secreto de la Humanidad

Victoria Sau

No en vano el tabú del incesto, que bloquea la aspiración a la confusión
con la 'carne de mi carne', es el gran cancerbero del sistema jerárquico
que sirve para transmutar las relaciones de tú a tú en relaciones regla-
mentadas de acuerdo con el sistema jerárquico-expansivo patriarcal.  (...)
Sin una madre patriarcal que inculque a las criaturas 'lo que no debe ser'
desde su más tierna infancia, que bloquee su capacidad erótico-vital y la
canalice hacia 'lo que debe ser', no podría operar la Ley del Patre que
simboliza y desarrolla de una forma ya más minuciosa 'lo que debe ser'.

Amparo Moreno 
Carta a la Asociación Antipatriarcal 
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(1) Sau, V., Diccionario Ideológico Feminista, ed. Icaria, Baecelona 1990, pág. 
269.

(2)  Citado por Sau en Diccionario ideológico feminista, pág. 270.



reconocimiento de una sexualidad específica femenina no se tuvo
en cuenta el útero como fuente de placer y todavía hoy sólo se
habla de la vágina y, cómo no, del clítoris,  del orgasmo vaginal y
del orgasmo clitoridiano, aunque sepamos que las fibras muscula-
res uterinas sean un elemento esencial del orgasmo femenino.  Hay
algo muy importante que se quiere ocultar cuando se sitúa la sexua-
lidad femenina del clítoris a la vagina.   En los tratados de sexuali-
dad, salvo rarísimas excepciones nunca aparece el útero.  Eso sí, ya
no se dice que el útero es la histeria; ahora el útero es una cuestión
sanitaria, pues han conseguido que el útero y todas las funciones
sexuales de la mujer vinculadas al útero no tengan nada que
ver con la sexualidad de la mujer, sino con su salud, y por tanto,
queden a merced exclusiva de los médicos que se ocupan de las
enfermedades de la mujer, a saber, los embarazos, los partos y los
trastornos menstruales.  De este modo se consigue que la mujer
quede desconectada de sus funciones sexuales que pasan a ser
manipuladas por el Poder, a través de la medicina, con toda norma-
lidad.  Esto confirma la sospecha de que algo importante pasa con
el útero de lo que no nos tenemos que enterar.

Juan Merelo-Barberá (5) empezó también a sospechar algo cuan-
do llegó a sus manos un estudio de sexología del Dr. Serrano
Vicens en el que reseñaba un caso en el que aparecía una relación
objetiva entre el orgasmo y el parto. Al parecer esto le llevó a evo-
car otros casos que habían quedado inexplicados.  Luego el propio
Merelo-Barberá. empezó a investigar y, en poco tiempo, halló  una
sustancial cantidad de casos positivos.  Lo que entendí como una
prueba de que la frecuencia de orgasmos en el parto es mayor de
la que se pueda imaginar (6) .

A raíz del trabajo de Merelo-Barberá, el Dr. Schebat, del Hospital
Universitario de Paris, realizó un estudio en el que encontró cator-
ce casos de partos orgásmicos de un total de doscientos cincuenta 
y seis.

Merelo-Barberá también constata que la sexología oficial del 
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par aquel útero o aquellos ovarios de los que provenían los distur-
par aquél útero o aquellos ovarios de los que provenían los distur-
bios.  

Laing (3), en unas declaraciones hechas en 1977, en Madrid, a
su regreso de una conferencia en Roma, a la revista Reporter,
decía: Los ginecólogos han contado que la histerotomía era la res-
puesta a la anticoncepción, era una industria, y por lo visto prac-
ticada por médicos técnicos que no tienen el menor respeto al pro-
blema emotivo que supone para una mujer el hecho de perder su
útero, para siempre. Personalmente creo que la mayoría de los
ginecólogos odian a las mujeres. La envidia uterina de la función
biológica femenina es posiblemente más profunda que la conocida
envidia de pene achacada a las mujeres (...) Una persona que pasa
la mayor parte del día extirpando quirúrgicamente y con rutina
úteros de mujeres puede naturalmente odiar a las mujeres en el
fondo .

Sin embargo, no creemos que haya sido la envidia la razón por
la que tradicionalmente el útero ha sido, física y psíquicamente,
castigado y perseguido. Luego hablaremos de los sentimientos
misóginos como elemento emocional del patriarcado que engrasa
todos sus mecanismos. Sospechamos que si el útero ha sido perse-
guido, castigado y, finalmente, borrado de la conciencia de la
mujer ha sido porque posiblemente sea uno de los órganos vitales
en la producción del placer y de los deseos de la mujer.

En el Human Sexual Response (4),  Masters y Johnson  dicen, de
pasada y por completo desvinculado de todo el resto de su tratado,
que las contracciones rítmicas de las fibras musculares uterinas
son un elemento esencial del orgasmo femenino, cualquiera que
sea el origen de este orgasmo.  Hablar en un tratado de sexuali-
dad de 'un elemento esencial' del orgasmo de una manera tangen-
cial, parece un poco discordante.  A no ser que se trate de que el
útero siga permaneciendo al margen de la deformada sexualidad
femenina.    Quizá por eso,  cuando en  el siglo pasado empezó el

55

(5) Merelo-Barberá J. Parirás con placer. La sexología y el orgasmo en el   
parto, ed. Kairós, Barcelona, 1980.

(6) Op.cit. pag. 168

(3) Ibidem.
(4) Masters, W. y Johnsons, V.,  Human Sexual Response, 1966, Intermédica, 

México, 1978.
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siglo (Kinsey, Master y Johnsons, Hite etc.) hace referencia de
pasada a algunos casos de partos orgásmicos, y se pregunta cómo
es posible que ante pruebas o vestigios de esta índole, gente que se
pretende científica no haya indagado en su significado.  La res-
puesta es que, tan presos y presas estamos del pensamiento falo-
céntrico en materia de sexualidad, que no nos podemos imaginar
otra sexualidad que no sea la que depende del falo. Hasta tal punto
que incluso el psicoanálisis tuvo que inventar mecanismos de aso-
ciación, de transferencia, etc., para explicar los deseos y pulsiones
sexuales que no aparecían vinculadas al coito sino a otras funcio-
nes sexuales de la mujer y de las criaturas, y que el pensamiento
falocéntrico no podía aceptar por sí mismas.

Así se llega a afirmar que el deseo que tiene el bebé del cuer-
po materno es el deseo de acostarse con la madre, es decir, de rea-
lizar el coito con ella.  Semejante disparate es el pilar sobre el que
se ha construido el famoso Complejo de Edipo (del que trataremos
más adelante), por el que se atribuye al recién nacido no sólo el
deseo de consumar el coito con la madre sino también el deseo de
matar al padre.  

¿Cómo han conseguido que traguemos con esta barbaridad de
que el bebé desea realizar el coito con la madre, cuando la verdad
es algo tan elemental y evidente?   Aunque bien es cierto que no es
distinto que creerse, como se cree la mitad de Occidente, que
Jesucristo está en la hostia consagrada.  Si el Complejo de Edipo
es, como iremos viendo, una de las principales agarraderas del
Patriarcado moderno para justificar la represión de las criaturas, ya
nos vamos haciendo una idea de por qué ha sido tan importante
ocultar el papel del útero y la sexualidad materno-infantil. 

Merelo-Barberá también llega a la conclusión de que el estado
de cosas actual (la frigidez femenina y el parto y menstruación con
dolor, etc.) se explicaría porque la mujer ha sido culturizada para

romper la unidad psicosomática entre su conciencia y el útero (7).  
Asi que, si el útero es en realidad, como suponemos, el centro
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del esqueleto erótico de la mujer, no es difícil imaginar que la
represión milenaria de la mujer encaminada a controlar su capaci-
dad reproductora haya requerido como condición (¿o quizá fué su
consecuencia?) la rigidez uterina.  De esta manera se impide que las
funciones reproductoras se realicen movidas por el deseo y la
pasión y con la gratificación del placer; se consigue que las madres
sean insensibles a los deseos, a las necesidades y a los sufrimientos
de las criaturas, al menos en la medida suficiente para reprimirlas y
domesticarlas según la ley patriarcal.

Como dice Victoria Sau (8): Que las mujeres hagan mucho tra-
bajo maternal, mucho maternaje, no significa que haya materni-
dad.  Incluso la parte más 'natural' de la misma, a la que por otra
parte ha sido reducida, no le pertenece porque también esas fun-
ciones en sensu strictu  femeninas le han sido alienadas.

La conexión entre la represión de las mujeres y la rigidez ute-
rina está explícitamente establecida en el libro del “Génesis”, que
recoge la versión judeo-cristiana del origen de las prohibiciones
(parirás con dolor y el hombre te dominará).

Dicho sea de paso, la Biblia también nos tenía que haber induci-
do a la sospecha, puesto que si en el “Génesis” se condena a la
mujer a parir con dolor, tendríamos que haber pensado que antes las
cosas sucedían de otro modo.                                                                   

El útero es un seno donde anidan los óvulos fecundados.  No es,
como los huevos de algunas especies animales, de usar y tirar,  ni
es algo básicamente exterior a la hembra.  Es una parte del propio
cuerpo de la mujer integrado en el mismo sistema nervioso y rega-
do por sus flujos sexuales.  El útero al igual que el estómago o la
vagina desea verse colmado y lleno.  Cuando se produce una fecun-
dación, la mujer inicia un ciclo sexual distinto; el utero se hincha,
crece, se hace pesado y presiona suavemente la vagina y el recto.    

Durante los nueve meses de gestación compartimos con el feto la
comida, el oxígeno, una misma sangre  impulsada por un solo co-

(8)  Sau, V. “La maternidad una impostura. m = f(P)” Duoda revista 
d’Estudis Feministes, nº 6 , 1994, pág. 9.

(7) Op.cit., pág. 162.  La inmovilización del útero no es sólo una no moviliza- 
ción de sus haces de fibras musculares; es también una falta de desarrollo  
de las conxiones neuro-musculares; de ahí que el útero no se sienta.



tal precisamente a raiz de la intervención del médico en los partos,
que, desconociendo la necesidad de la asepsia, traía los gérmenes
de sus otros pacientes e infectaban a las parturientas.  La medicina
se apunta como un tanto a su favor el haber hecho descender en
este siglo esas tasas de mortandad que ella misma había traído, sir-
viéndose de ello además para establecer de modo definitivo la
necesidad de su intervención en los partos.

Desde luego, ningún grupo que trabaja en pro de los partos en
casa descarta la posibilidad de acudir a un centro hospitalario en
caso de complicaciones. No cabe duda que el parto es una función
sexual complicada, al menos en las actuales condiciones, y que
entraña un riesgo y, por otra parte, que las técnicas médicas actua-
les podrían ser un aliado de la mujer: claro que querríamos una
medicina humanitaria.  Pero tal medicina es difícil de encontrar.
Haría falta más de un libro para explicar la función de la medicina
como servicio de mantenimiento de la fuerza de trabajo para la
gran empresa capitalista, y como instrumento del Poder en la mani-
pulación y el control de las criaturas.  Foucault, al tratar sobre el
panoptismo  sitúa a los hospitales tras las cárceles, las fábricas, las
escuelas y los cuarteles (10).

Aquí sólo queremos indicar la función que la medicina realiza
para convertir la maternidad precisamente en la reproducción de
fuerza de trabajo o de herederos -no de criaturas humanas- tratan-
do a la mujer como máquina reproductora.  En términos prácticos,  
tratar a la  mujer y a las criaturas como objetos,  y el parto,  como
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corazón que late al unísono en los dos cuerpos, uno totalmente den-
tro del otro.   Los pechos de la mujer grávida también se hinchan y
palpitan de placer. Sin duda existen conexiones nerviosas impor-
tantes entre el útero y los pechos, puesto que tanto en la gravidez
como durante la preparación mensual del nido uterino, se producen
erecciones de los pezones y la mujer siente el placer también loca-
lizado en los pechos.

Este estado sexual culmina cuando la gravidez llega a término
(la luna llena) y la criatura sale a la luz del mundo; después del
parto, se inicia otra función sexual femenina, la de la crianza, que
habitualmente en nuestra civilización se reprime para impedir la
socialización humana según el principio del placer y en la saciedad
de los deseos.  El parto es un acto sexual en el que toman parte una
pareja de seres:  la excitación sexual de la mujer, inducida por el
feto que ha llegado a término, si no estuviese bloqueda por el
miedo y la cultura milenaria que pesa sobre ella, produciría la rela-
jación, el abandono al deseo y los flujos maternos necesarios para
que el parto y el nacimiento fuera un acontecimiento gozoso y pla-
centero para ella y para la criatura; y también para que las criatu-
ras, una vez fuera del útero materno, encontrasen un regazo, un
vientre y unos pechos palpitantes de deseo dispuestos a satisfacer
los propios anhelos de calor, de contacto físico, de nutrición, higie-
ne y protección.  

Frecuentemente, cuando hablamos sobre el parto en términos de
placer, de función amorosa íntima, etc., se nos rebate aduciendo los
peligros del parto, las altas tasas de mortalidad de madres y recien
nacidos en los siglos pasados, y la necesidad de la intervención
médica en los mismos.  En Holanda, país en el que el que alrede-
dor del cincuenta por ciento de los partos tienen lugar en casa con
asistencia de comadrona, sólo hay un seis por ciento de cesáreas -
frente a más o menos un 25 % en otros países occidentales-; las
cifras de mortalidad perinatal son inferiores al diez por ciento y las
de mortalidad maternal inferior al uno por diez mil.  ¿No prueban
estas cifras sobradamente que la intervención de la medicina en los
nacimientos no es inocente?  

Adrienne Rich, en su obra Nacida de Mujer (9) relata cómo la
mortalidad de madres y recien nacidos se incrementó de modo bru-
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(9) Rich, A. Nacida de mujer, Ed. Noguer,  Barcelona 1978  (Primera edición: 
EEUU, 1976).  
También, H.J. Eysenck (La rata o el diván, Ed. Alianza) recoge la lucha del 
Dr. Ignaz Philipp Semmelweiss para reducir las tasas de mortalidad de las 
mujeres por septicemia después de dar a luz con asistencia médica. 
Semmelweiss se había dado cuenta de que la septicemia no se producía en  
los partos asistidos por comadronas y que la tasa de mortalidad descendía del 
30 % en los partos con asistencia médica, al 9% en los partos asistidos por  
matronas.  Semmelwiss fué por dos veces destituído de su puesto y su denun
cia desoída por el Congreso de Ginecología de París 1858.

(10) Foucault, M. Vigilar y Castigar,  Ed. Siglo XXI, 20ª edición en castellano, 
Madrid 1992. (Primera edición francesa, 1975)



No en vano el tabú del incesto, que bloquea la aspiración a la con-
fusión con la 'carne de mi carne', es el gran cancerbero del siste-
ma jerárquico que sirve para transmutar las relaciones de tú a tú
en relaciones reglamentadas de acuerdo con el sistema jerárquico-
expansivo patriarcal. Y también: Sin una madre patriarcal que
inculque a las criaturas 'lo que no debe ser' desde su más tierna
infancia, que bloquee su capacidad erótico-vital y la canalice
hacia 'lo que debe ser', no podría operar la Ley del Patre que sim-
boliza y desarrolla de una forma ya más minuciosa 'lo que debe
ser'  (11).

Así pues, esta cuestión, la cuestión de la represión del deseo
materno  -la conversión del hysteron en histeria- se torna así en uno
de los soportes estratégicos del patriarcado porque de ella depende
su reproducción.

La sexualidad de la mujer no es uniforme; tiene dos ciclos, uno
mensual, que se inicia en la pubertad, y otro que dura 3 ó 4 años y
que se inicia cada vez que un óvulo se fecunda. Según el ciclo y el
momento del ciclo en que se encuentre, la mujer está en un estado
sexual diferente.  La mujer menstruante, simbolizada por la luna
nueva, no es sólo la mujer que cada mes ovula sino también la que
prepara en su útero un nido; si no se produce una fecundación, el
nido es expulsado, pues el nido no sirve si no esta recién prepara-
do. La mujer menstruante a lo largo del mes pasa, pues, por dife-
rentes estados sexuales. Y uno de ellos es la transformación que se
opera en las paredes del útero para, eventualmente, acoger un
óvulo fecundado de tal modo que pueda anidarse y crecer.  Esto
sucede siempre, haya habido fecundación o no, incluso aunque no
haya habido coito.  Hay una enorme confusión en torno a la mens-
truación de la mujer y mucha gente piensa que se trata de los óvu-
los no fecundados que se expulsan  cuando en realidad se trata del
desprendimiento de ese 'nido' que se prepara en el útero todos los 
meses durante la mayor parte de su vida.  Las descargas hormona-
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una función fisiológica,   como si no hubiera nada libidinal, emo-
cional, sentimental, incluso sin dimensión racional puesto que el
médico no dialoga con la mujer, sólo da órdenes; así se elimina la
condición humana: los deseos, la gratificación del placer del acto,
y se organiza impasiblemente el sufrimiento humano (¿o no es
humano el sufrimiento de las mujeres y de los bebés en el parto?)
decretado 'natural' e inevitable.  La mujer es una histérica y los
bebés no sienten ni entienden.  En ningún caso le interesa que se
indague en las rigideces uterinas y en el por qué los partos ahora
son dolorosos cuando hubo un tiempo en que no lo fueron, etc. etc.
Precisamente la rigidez uterina y la dificultad de los partos es lo
que permite y justifica que la medicina (y el Poder) meta las nari-
ces en el parto y en las funciones íntimas, sexuales, materno-infan-
tiles.   Por eso es tan díficil aceptar en las condiciones actuales la
intervención de la medicina en la maternidad. 

Convertido el parto en una intervención quirúrgica es fácil a con-
tinuación separar a la criatura de su madre. Para justificar esta
separación también se han aducido todo tipo de razones -religiosas
y míticas en la Antigüedad y 'científicas' en nuestros tiempos- de
las que nos ocuparemos en la segunda parte de este libro.  Con la
brutal separación de la pareja madre-criatura inmediatamente des-
pués del parto, se corta la líbido femenina que a pesar de todo
puede producirse, impidiendo el encuentro amoroso y el desarrollo
de los deseos primeros de las criaturas; impidiendo su crecimiento
con los deseos saciados, sin carencias ni miedo al abandono pues-
to que no se puede temer algo que no se sabe que puede suceder ni
está previsto que suceda. Este tipo de relación erótica con la madre
sería incompatible con la puesta en marcha del principio de autori-
dad, es decir, con la sumisión a los padres que son el primer esla-
bón autoritario de la sociedad patriarcal, pues la madre no sería
capaz de soportar y menos de infligir sufrimientos al objeto de su
pasión amorosa.  

La necesidad de destruir a la madre entrañable para hacer de las
criaturas seres sumisos a las leyes y al orden establecido, lo expli-
caba así A. Moreno en una carta dirigida a la Asociación
Antipatriarcal :
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(11)  Moreno, A.,  Boletín  de la Asociación Antipatriarcal (al lado de los niños y   
niñas) nº 4 ,  Madrid, diciembre 1989.



mujer no está  en el mismo estado sexual cuando está preparando
un nido en su útero que cuando lo está expulsando.  Dentro del
ciclo maternal, el estado de gravidez (la luna creciente) produce
todavía en muchas mujeres un bienestar orgásmico; y tenemos
constancia también de que, en este estado, con frecuencia la atrac-
ción que la mujer sentía antes hacia su pareja disminuye o incluso
desaparece.  Durante la lactancia también la líbido se orienta hacia
el bebé, sino exclusivamente como señala Odent, al menos en gran
medida.  

Por otro lado, sabemos que han existido -y quizá existen toda-
vía- pueblos cuyas normas sociales prohibían el acceso sexual de
los hombres a las mujeres durante un año o dos después del parto;
por supuesto que se trataba de organizaciones sociales basadas en
la poligamia y no en la pareja heterosexual monogámica.
Conocemos también algún caso cercano de mujeres que han dado
el pecho a sus criaturas sin reprimir sus deseos, que han dormido
con ellas durante toda la lactancia, y que durante todo ese tiempo
el deseo sexual hacia el compañero desapareció.  No obstante, cre-
emos que es arriesgado afirmar tajantemente, como hace Odent,
que todos los efectos de la 'hormona del amor' tienden a dirigirse
al bebé.  No sabemos cómo podrían ser las cosas en una sociedad
que respetase la líbido materna, la sexualidad femenina, ni que tipo
de criaturas humanas varones resultarían de ese respeto.   Como
tampoco sabemos hasta qué punto, en las condiciones actuales, la
madre que no reprime la líbido materna siente rechazo hacia el
compañero, debido precisamente a que ni él ni la sociedad respe-
tan su decisión de no reprimir sus impulsos maternales, ni recono-
cen que hay periodos de tiempo y momentos en los que la produc-
ción de la líbido materna es por lo menos preponderante.  Pero
como decíamos, si se respetase y se reconociese la sexualidad
maternal quizá podría haber compañeros solidarios que colabora-
sen en la protección de la madre y su criatura, en cuyo caso la
madre podría seguir sintiendo deseos o ternura hacia el hombre,
incluyendo deseos libidinales.

De lo que se trata es de reconocer la existencia de la líbido mater-
nal que entra en conflicto con las normas de conducta sexuales
vigentes.  Hasta qué punto esta líbido disminuye o excluye, como
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les se alternan marcando las fases del ciclo mensual.  El flujo vagi-
nal, la flacidez o erección de los pezones, todos los cambios fisio-
lógicos y anatómicos que se operan son las señales periféricas de
los deseos que a pesar de todo se producen en la mujer. El mayor o
menor deseo de realizar el coito tiene que ver con el estado sexual
en que se encuentre la mujer y no con esa frigidez famosa que sirve
de tapadera para ocultar los diferentes estados y orientaciones de la
sexualidad femenina. 

Para probar la pluralidad de las funciones sexuales de la mujer,
Michel Odent, médico del equipo de Pithiviers (Francia) , da cuen-
ta de las señales periféricas que dan las hormonas sexuales: 

La oxitocina interviene en los preludios del acto sexual y en el
orgasmo masculino y femenino... La oxitocina se libera antes y
durante la mamada... Hay oxitocina en la leche humana... Los
efectos de esta hormona en las contracciones uterinas son bien
conocidas.  Hay un nivel punta de liberación en la hora que sigue
al nacimiento, en el momento del primer contacto de la madre y su
bebé ...  Cuando una mujer dá de mamar a su bebé no tiene el
mismo equilibrio hormonal que cuando está de parto o cuando
tiene que establecer el primer contacto con su recién nacido, o
cuando tiene relaciones íntimas con su marido.  En función del
contexto hormonal el amor o la relación altruista toman direccio-
nes distintas. No se concentran en el mismo objeto....  La madre
que amamanta está en un equilibrio  hormonal particular.  Está
bajo los efectos de una hormona indispensable para que se produz-
ca la leche en su seno.  Se trata de la prolactina. ... La prolactina
reduce la líbido, el interés sexual (hacia el marido) ...  Cuando una
mujer comienza la lactancia todos los efectos de la 'hormona del
amor' (la oxitocina) tienden a dirigirse al bebé (12).

La hormona es el indicio fisiológico de nuestras pulsiones sexua-
les, y las descargas hormonales son distintas en los diferentes mo-
mentos y en los distintos ciclos sexuales de la mujer; es decir, la  
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(12)  Odent, M. El bebé es un mamífero, Ed. Mandala, Madrid 1990. Pgs. 76 y 
77 



Las creencias sobre el útero y la reproducción eran aún más des-
pectivas.  Los hombres griegos y romanos que escribieron sobre
ciencia y medicina tomaron al varón como modelo y consideraron
a la mujer como una variante inferior (...) Estos escritores anti-
guos abrigaron la creencia de que el vientre 'vagaba' por el cuer-
po como un 'animal'... Platón, el filósofo griego del siglo IV a.j.,
escribió: "este es el caso del llamado vientre o matriz de las muje-
res.  El animal que lleva dentro está deseoso de procrear hijos y
cuando no da fruto durante mucho tiempo después de su momento
propicio se queda insatisfecho y enojado, vaga por todas direccio-
nes a través del cuerpo, se aproxima a las vías respiratorias y, al
obstruir la respiración,  las conduce a las extremidades, ocasio-
nando todo tipo de enfermedades."  Esta teoría del 'vientre erran-
te' resultó muy persistente.  Mencionada en numerosas ocasiones
en el Corpus hipocrático del siglo IV a.j., fué tenazmente formula-
da por Areteo de Capadocia en el siglo II, quien escribió que "en
conjunto, el vientre es como un animal dentro de un animal" por-
que vagaba por el cuerpo, pero podía ser atraído a su lugar ade-
cuado por dulces olores (...) El hecho de considerar el útero como
un repulsivo 'animal dentro de un animal' contribuyó a la denigra-
ción del cometido de las mujeres al concebir...

No hay duda que la representación del vientre errante, del útero
como un animal que vaga por el cuerpo, pretendía denigrar su ver-
dadera función, y ocultar el placer sexual del movimiento ameboi-
de característico del latido del útero; pues aunque la mujer haya
perdido la sensibilidad de su útero, éste tiembla, late y se mueve
cada vez que la mujer inicia un proceso de excitación sexual. 

Cuando la mujer quedó en situación de sumisión y dominada por
los adultos varones, de entrada, toda su producción deseante, aque-
llos deseos que no eran compatibles con los objetos del deseo del
varón adulto pasaron a ser irrelevantes. Y no sólo irrelevantes, sino
un estorbo y una amenaza de alteración del orden.  Durante mucho
tiempo, cuando no estaban las cosas para sutilezas, la única forma
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afirma Odent, durante un tiempo la pulsión sexual de la mujer
hacia el varón no podemos saberlo, pero esto es secundario.  Sería
desde luego secundario y carecería de importancia para las criatu-
ras humanas saciadas y en un mundo en que el amor sexual entre
adultos y adultas no fuese exclusivo ni excluyente. 

Eso sí, encontraremos vestigios de líbido materna mientras que
exista vida humana sobre el planeta. El hecho de que se conozcan
casos de orgasmos en la mujer durante el amamantamiento, tendría
también que habernos hecho sospechar algo, pues si se producen
orgasmos incluso en la mujer edipizada y rígida actual, ¡cuál no
sería la voluptuosidad de una mujer no educada y socialmente des-
inhibida!  

En un texto de la religión janista del 550 a.j. (13) se dice:

Para las mujeres no hay nirvana.  Tampoco su cuerpo es una
envoltura apropiada, por lo que tienen que llevar una.  En la
matriz, entre los senos, en el ombligo y las ijadas tiene lugar con-
tinuamente una sutil emanación de la vida. ¿Cómo pueden estar
[las mujeres] en condiciones de autodominarse?  Una mujer puede
ser pura en su fe e incluso preocuparse por estudiar los sutras o
practicar un excelente ascetismo, pero, aun así, en su caso no se
producirá el desprendimiento de la materia kármica. (el subraya-
do es nuestro).

Es decir, que se está diciendo que la líbido sexual femenina es
tan potente que es imposible para la mujer autodominarse, es decir,
de auto-reprimirse.

Lo cierto es que encontramos en la Antigüedad una denigración
de la sexualidad femenina a veces tan absurda que nos hace reir;
pero esa misma denigración es reconocimiento de su existencia que
hoy en cambio está oculta.  En su Historia de las Mujeres, Bonnie
Anderson y Judith Zinsser dicen (14): 
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ed. Crítica, Barcelona, 1991, pág. 53. (Primera edición inglesa, 1988).

(13) Mahavira, Tatparya-Vritti.  Citado por Tama Starr en La ‘inferioridad    
natural’ de la mujer. Ed. Alcor (Martínez Roca), Barcelona, 1993, pág.43    
(Primera edición inglesa: 1992).

(14) Anderson, B y Zinsser, J.P., Historia de las mujeres: una historia propia, 



y de los distintos ciclos de la mujer hace inevitable la frigidez.
Al bloquearse aquellos deseos de la mujer que no la orientan

hacia el varón adulto, al quedar desterrados los pálpitos de sus
entrañas, se destierra, no sólo una parte de la sexualidad femenina,
sino también la maternidad entrañablemente deseada y la sexuali-
dad primaria y básica de los seres humanos de ambos sexos; se blo-
quean a la vez los deseos de las criaturas y los deseos de las madres
(que al definirse como vinculados al coito, quedan anatemizados
como incesto). Este es el gran logro de la masculinización de la
sexualidad femenina.

Tras leer a Mereló Barberá y motivadas por sus referencias, leí-
mos la obra George Groddeck, El Libro del Ello (15), nada menos
que el verdadero descubridor del inconsciente (16) , aunque después
parece ser que Freud reclamó para sí la originalidad de su pensa-
miento en lo que se refiere al descubrimiento del inconsciente.  En
forma de cartas, Groddeck va describiendo las pulsiones eróticas
inconscientes de la mujer embarazada, del parto, de la madre que
amamanta al bebé y, también, las pulsiones sexuales y las frustra-
ciones de los bebés ante los comportamientos maternos.  ¡Y cual no
fué nuestro asombro cuando constatamos que fue la observación de
la sexualidad materno-infantil la que le dió las claves de la existen-
cia del inconsciente!

En una carta a Freud, Groddeck decía: Por más santa que sea la
maternidad, ello no impide que el útero grávido excite sus nervios
y produzca una sensación de voluptuosidad... voluptuosidad secre-
ta, inconsciente, jamás definida... En verdad, esta sensación, una
vez se le ha retirado el nimbo de la sublimación, no es otra cosa
que la que se produce generalmente cuando algo se mueve en el
vientre de la muje. (17).

Groddeck abrió una importante brecha al destapar la existencia
de las pulsiones sexuales ligadas a la maternidad y desvelar el
potencial erótico de la mujer más allá del varón,  aunque  en su a-
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de bloquear los deseos prohibidos a las mujeres fué reprimir por
ley toda forma de placer sexual y con la violencia que fuera nece-
saria.  Hoy, cuando ya se ha logrado la ruptura entre la conciencia
y el útero de la mujer, es posible una 'liberación' selectiva de sus
pulsiones sexuales, las más alejadas del utero y del ciclo materno;
una 'liberación' que, como decíamos, va de la vagina al clítoris, y
que sigue dejando el útero a merced de la maldición divina y del
Poder. Hoy la mujer puede gozar todo lo que quiera y pueda, siem-
pre y cuando sea con su marido o compañero, pues mientras no
redescubra su sexualidad uterina,  la reproducción y la domestica-
ción de las criaturas quedarán al margen de sus deseos y se podrán
seguir controlando.

Hay que creerse que la sexualidad normal y 'natural' de la mujer
sólo tiene una dirección, la que se complementa con la del varón y
que todo lo demás son aberraciones. Pero hay algo que no cuadra
del todo bien porque la mujer no siempre siente el mismo deseo del
coito que siente el varón; por eso, para que no se descubra por qué
no funciona la complementaridad de la pareja heterosexual estable,
se inventa la famosa frigidez de la mujer. La frigidez de la mujer
que, claro está, no tiene nada que ver con la rigidez uterina y la des-
conoexión entre el útero y la conciencia que hemos mencionado,
sino con la naturaleza misma de la mujer que supuestamente es un
varón defectuoso, un varón castrado, incompleto que carece de
pene, y por eso es frígida.  Así quedan explicados los fallos de la
complementariadad de la pareja heterosexual que podrían  poner en
entredicho la institución del matrimonio y la monogamia. Nadie
tiene que llegar tan siquiera a imaginarse (ahí está el papel del
tabú) que si la mujer no desea al varón es porque a lo mejor desea
en ese momento otras cosas.  Semejante suposición no puede entrar
dentro de nuestra conciencia debidamente edipizada, en la que la
sexualidad materno-infantil ha quedado borrada. 

Con esto no negamos que los problemas del mundo, la angustia,
el miedo, la incomunicación, el aburrimiento, la falta de sentimien-
tos, etc. y, desde luego, la represión de la sexualidad primaria en la
propia infancia, produzcan también frigidez sexual, tanto en los
hombres como en las mujeres.  Sólo queremos señalar que la situa-
ción de no reconocimiento y de represión de la sexualidad uterina
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(15) Groddeck, G.,  El libro del Ello, ed. Taurus, Madrid 1981.  (Primera edi 
ción alemana: 1923)

(16) Ver prólogo de Carlos Castilla del Pino de la obra citada.
(17) Correspondencia, ed. Anagrama, Barcelona, 1977. (Los subrayados son 

nuestros.



aparición del útero se hizo imprescindible con el reconocimiento
'científico' de la sexualidad y el descubrimiento del inconsciente,
para poder seguir enajenando la maternidad y manteniendo la con-
dición de inferioridad de la mujer.

Como no se puede evitar que el útero grávido -o preparando el
nido uterino- excite sus nervios con voluptuosidad,  se trata, como
decía Merelo Barberá, de romper la unidad psicosomática entre la
conciencia y el útero de la mujer, y para empezar, nada mejor que
la toma de conciencia del útero como una castración.

Una vez que se ha logrado convertir el útero en castración, el
neocortex, dominando el cerebro ancestral, inhibe la producción
del deseo.  La resistencia del útero rígido y tenso a las contraccio-
nes funcionales hace que estas sean dolorosas en lugar de placen-
teras.  Las sensaciones o deseos que a pesar de todo no se logran
inhibir (recordemos que la producción deseante en ciertos momen-
tos puede ser muy fuerte) se bloquean, se echan para atrás, y se
albergan en el inconsciente.  De esta manera se logra efectivamen-
te que el deseo materno y toda la sexualidad no falocéntrica de la
mujer se convierta en frustración.  Los huecos y las castraciones no
son más que otro truco, una pieza del engranaje que mantiene ocul-
ta la sexualidad materno infantil.

Aquí entra de lleno la famosa polémica sobre si la feminidad es
primaria o secundaria.  Según Freud, no hay, claro está, más que
una líbido y un sólo sexo, el masculino, pues el femenino sólo es
su derivación secundaria, una falta del único sexo existente.
Entonces las niñas, antes de darse cuenta de la diferenciación
sexual, se creen que son iguales a los niños, del único sexo posible,
es decir, del masculino.

...El sujeto infantil no admite sino un solo órgano genital, el mas-
culino, para ambos sexos.  No existe pues una primacía genital
sino una primacía del falo (19).
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adoctrinamiento freudiano no pudo distanciarse totalmente del
falocentrismo .   

Pues Groddeck cae también al final del libro en la obsesión de
los huecos y protuberancias,  asociando la producción del deseo y 
del placer a una determinada forma anatómica, e identificandose
con la teoría de Freud de que el 'hueco' es carencia y castración; así
se continúa negando el potencial sexual de la ‘concavidad’ femeni-
na (del útero), que en otros capítulos, el mismo Groddeck desvela.
Mientras que unas veces Groddeck habla del enorme potencial de
placer sexual del útero, en otras habla del vientre de mujer, al igual
que de la vagina, como el 'hueco' dejado por la castración, y del
feto como sucédaneo de falo que viene a colmar la carencia...

Ahora bien, llamar al útero 'hueco' y  entender el 'hueco' como
una castración es un simbolismo a todas luces malintencionado,
que trata de impedir la producción de los deseos y del placer del tal
'hueco', y de ocultar lo que sería evidente, lo que el hueco nos suge-
riría, a saber, nada de carencias ni de castraciones sino su latido de
placer, el lugar donde la vida anida y donde se acogen los primeros
deseos y las primeras ansias de amor de las criaturas humanas, el
lugar del gozo por antonomasia. 

¿Y qué ocurriría si tratásemos, como propone Gloria Steinem (18)

de reemplazar el concepto de 'penetración' por el de 'envolvimien-
to'?  ¿En el que el papel activo, el sujeto del acto, fuese el útero o
la vagina que envuelve, en lugar del falo que penetra?
Llegaríamos quizá a entender que lo importante de la sexualidad es
el deseo que se pone en juego en la fusión amorosa, veríamos la
relatividad de las formas anatómicas y que en ningún caso puede
ser una relación de sujeto a objeto, sino entre dos o más sujetos,
porque los objetos no tienen deseos.

El discurso patriarcal sobre el útero a lo largo de la historia, pasa
del vientre errante, del animal dentro del animal, a su negación
pura y simple, a la carencia, a la castración, a la desaparición del
útero como órgano erógeno. Este cambio en el discurso, esta des-

69

(19) Freud, S., Obras completas, 1923, pag. 2902.  Citado por  Victoria Sau en  
La construcción del 'yo' femenino: hacerse a sí misma, Universidad de   
Barcelona, Facultad de Psicología, 1987.

(18) Steinem, G., Womb envy, testyria, and breast castration anxiety.  Publicado    
en la revista Ms. Vol.IV  nº 5, EEUU 1994.



dad falocéntrica que destruye el potencial erótico y sexual de la
mujer.  Pues, como decíamos antes, la propia sexualidad coital no
puede funcionar bien en la mujer que tiene negada  la  sexualidad 
uterina y materna; por eso la feminidad secundaria no sólo hace
posible la madre insensible a los sufrimientos de las criaturas, sino
también la conversión de la mujer en sujeto pasivo y objeto sexual.
Por último, decir que creemos que la feminidad primaria vendría
del reconocimiento social del sexo femenino en toda su integridad,
del desarrollo de la sexualidad desde niñas, del propio reconoci-
miento por parte de la mujer de su sexo -que supondría el restable-
cimiento de la unidad psicosomática entre la conciencia y el útero;
y, en fin, de su propia vivencia de la sexualidad materna como hija
y, eventualmente, como madre.

Luisa Muraro (22) también propone el amor a la madre como
medio de recuperar la conciencia femenina que no existe en la cul-
tura patriarcal, y que puede ponernos en camino también de recu-
perar la sexualidad femenina destruida.  Pero para sentir el amor de
las entrañas maternas y percibir el hálito de su deseo, es preciso
aprender a discernir la madre entrañable de la madre represora
patriarcal.

.
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Por eso, según Freud, las niñas en primer lugar pasan por una-
fase fálica y sólo después, cuando se dan cuenta de que no tienen
pene, admiten su castración, se resignan y adoptan la feminidad.

La feminidad es pues algo que se construye secundariamente... 
pero no después de que la niña constata que no tiene pene, como
pretendía Freud, sino después de que la sociedad ha arrasado la
feminidad primaria sin dejar apenas rastro de ella, después de
haber culturizado a las niñas en una ruptura psicosomática de su
conciencia y su útero, dejando este último rígido y en manos de la 
medicina.

Dice Sau (20) que, desde cierto punto de vista, Freud tenía razón,
en cuanto a que no hay en la sociedad patriarcal más feminidad que
la secundaria -todas parimos con dolor en los hospitales-.  Pero que
esta feminidad secundaria es sólo una máscara ...:  

... si hay una feminidad secundaria es porque hay otra anterior, la
primaria, mientras que la segunda, lejos de ser la verdadera femi-
nidad es la adaptación que exige la organización patriarcal a par-
tir de un tiempo de desarrollo, que coincide con la capacidad
intelectual necesaria para darse cuenta de esa organización y del
papel de cada sexo en la misma. La feminidad secundaria -la que
hace de la mujer la incógnita del hombre, porque nunca está segu-
ro de lo que hay debajo de la máscara- es un deseo y una exigen-
cia del colectivo masculino." (El subrayado es nuestro)

Y dice también Sau (21) que si las mujeres toman conciencia,
aprenden otro saber, y si en lugar de sucumbir al fatalismo se apro-
pian de la vida, el 'yo' secundario puede ser sustituído por el verda-
dero   A lo que añadimos, abundando en el optimismo, que la femi-
nidad primaria, la líbido femenina no está muerta del todo, que
cada mujer la puede encontrar por allá perdida en lo más hondo de
sus entrañas y en las profundidades de su inconsciente.

Pensamos que la feminidad secundaria responde a una sexuali-
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(22) Muraro, L., El amor a la madre como práctica política, en ‘El Viejo 
Topo’, número 74, abril 1994.

(20) Sau, V., Otras lecciones de psicología,  Ed.Maite Canal, 1992.  pág. 16.
(21) Sau, V., La construcción del 'yo'  femenino: hacerse  a sí mis-

ma. Facultad de Psicología, Barcelona, 1987, pág. 28.



Ninguna sociedad puede soportar una posición de deseo verdadero
sin que sus estructuras de explotación, avasallamiento y jerarquía

no se vean comprometidas

Deleuze y Guattari

Nosotros decimos que el campo social está inmediatamente     
recorrido por el deseo.   

Deleuze y Guattari
...

.            ... debemos decir que el psicoanálisis tiene su metafísica, 
a saber, Edipo. 

Y que una revolución ...
no puede pasar más que por la crítica de Edipo.               

Deleuze y Guattari

Freud cree que el conflicto provocado por los deseos inces-   
tuosos del hombre,  es de orden natural y, por consiguiente, 
inevitable.  Nosotros, en cambio creeemos que en una situa- 

ción cultural en que se respete de verdad la integridad
de cada individuo, y por consiguiente de cada niño, 

el Complejo de Edipo desaparecerá.

E. Fromm
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Freud hizo el tácito supuesto, sin aducir prueba alguna, 
de que las emociones, sentimientos, deseos, temores, impulsos

instintuales, satisfacciones y frustraciones
de los niños muy pequeños son, 

no sólo muy similares a los de los adultos,
sino que también guardan entre sí aproximadamente

la misma relación recíproca. 

M. Balint

La relación que trata de designar la expresión 'dependencia oral' 
no es una dependencia unilateral, 

sino que es una 'interdependencia'; 
libidinalmente, la madre depende casi en la misma medida de su bebé

en que éste depende de ella; 
aquí no se da una determinada satisfacción 

independientemente de la otra.

M. Balint                            
...

La meta última del anhelo libidinal
es, pues, la conservación 

o restauración de la armonía original. 

M. Balint

...
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CAPÍTULO 2   

LA FALTA BÁSICA

Y LA CONSTITUCIÓN DEL EDIPO, 
(O LA CONSTITUCIÓN DEL 'YO' COMO VÉRTICE

DEL TRIÁNGULO EDÍPICO)

El reconocimiento de que hay una líbido femenina maternal que
se orienta hacia la criatura que la mujer alumbra, socaba los
cimientos del discurso patriarcal.  

Este reconcimiento llevaría,  entre otras cosas, al fin del matri-
monio, es decir, de la pareja heterosexual monogámica estable
como célula básica y principio de autoridad de la sociedad, y rom-
pería lo que Deleuze y Guattari (1) llaman la triangulación edípica
del deseo.  

En realidad, el reconocimiento de que la sexualidad primaria es
una sexualidad maternal, cóncava y no falocéntrica, no habría per-
mitido una interpretación del mito de Edipo en los términos del
Complejo de Edipo; habría conducido a la interpretación más sen-
sata de Eric Fromm (2) de que es en la violación del principio mater-
nal donde se encuentra el orígen y el meollo de casi todas las neu-
rosis: fué el crimen de Yocasta,  al abandonar a su hijo en el bos
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(1)  Deleuze G. y Guattari F., El anti-edipo, capitalismo y esquizofrenia, Paidós,  
Barcelona, 1985. y 1ª edición: L'anti-aedipe, capitalisme et sqhizophrénie,  
Minuit, Paris 1972.

(2)  Fromm, E. El complejo de Edipo y su mito en: Fromm, Horkheimer, 

Parsons et al., La Familia, Península, Barcelona, 1986.



Primero, porque ésta es exactamente la palabra usada por muchos
pacientes para designarla. El paciente dice que le falta algo en su
interior, una falta que debe ser reparada.  Y se la siente como una
falta, no como un complejo, no como un conflicto, no como una
situación...   Se trata de algo que falta, que falla en la psique, una
especie de deficiencia... no es algo contenido como por un dique
que necesite una mejor válvula de escape, sino que es algo que el
paciente echa de menos  ahora o que quizá haya echado de menos
durante toda su vida.  Una necesidad instintual puede satisfacer-
se, un conflicto puede resolverse, una falta básica tal vez pueda
curarse...  El adjetivo 'básico'... significa no sólo que se refiere a
condiciones más simples que las que carecterizan el complejo de
Edipo, sino también que su influencia se extiende ampliamente, y
es probable que se extienda a toda la estructura psicobiológica del
individuo y que abarque en varios grados tanto su psique como
su cuerpo.

Es la carencia o falta básica producida por la frustración de un
amor primario, del amor maternal. Para aceptar este hecho, puesto
en evidencia por sus pacientes, Balint (5) también tuvo que desman-
telar la teoría de Freud sobre el 'narcisismo primario' que pretende
que el erotismo primario es un 'autoerotismo',  y que la líbido de las
criaturas se empieza a proyectar fuera de ellas sólo después de
cubrir esta fase de egoísmo primario; siendo, entre tanto, la madre,
libidinalmente, un mero contenedor del narcisismo primario de la
criatura, un aséptico recipiente sin relación con ella:

Según la teoría del narcisismo primario, el individuo nace tenien-
do apenas relación con su ambiente o ninguna relación en absolu-
to... [Sin embargo] sabemos que la dependencia del feto respecto
de su ambiente es extrema, ciertamente más intensa que la depen-
dencia de un infante o de un adulto... La catexia del ambiente por 
el feto debe ser muy intensa, más intensa que la de un niño o la de 
un adulto... De conformidad con mi teoría, el individuo nace en un 

80

que para que encontrara la muerte, lo que desencadenó la destruc-
ción de todos, incluida la de ella misma.

No nacemos con complejos de Edipo, ni con castraciones; no
nacemos con carencias, sino con una enorme producción de
deseos, de deseos maternos, que bien pronto se estrellan contra las
pautas y los límites establecidos por las normas patriarcales.

Dicen Deleuze y Guattari (3) que siempre hay, además de una
máquina productora de un flujo, otra conectada a ella y que reali-
za un corte, una extracción de flujo (el seno-la boca) ... El deseo
no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos continuos. 

Pero al producirse el parto de manera violenta y a continuación
negar a la criatura recien nacida el cuerpo materno, al prohibir el
acoplamiento de flujos y deseos,  se produce en los pequeños seres
humanos la primera y más imperdonable carencia.  A cambio de
quitarnos los flujos maternos que hemos inducido, nos colocan
unos muros en forma de triángulo dentro del cual y en uno de
cuyos vértices habremos de vivir con la mirada fija en los otros
dos: el padre y la madre patriarcal, es decir, la madre que ha nega-
do su propio sexo y ha quedado orientada de forma exclusiva y
excluyente hacia el falo.  

Michael Balint (4) , después de medio siglo de práctica psicoaná-
litica en EEUU, ha llegado también a la conclusión de que las pato-
logías o el malestar que manifestaban sus pacientes, referían la
existencia de una herida o carencia primaria, de un ámbito en la
psique que él llamó el ámbito de la falta básica, que es previo o
ánterior o que está por debajo de los conflictos edípicos:

Todos estos hechos pertenecen esencialmente al campo de la psi
cología de dos personas y son más elementales que los correspon-
dientes al nivel edípico de tres personas.  Además les falta la
estructura de un conflicto.  Esta era una de las razones por las
cuales propuse llamarlos 'básicos'.  Pero ¿por qué 'falta'?   
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(5) Balint, M.,  op. cit., págs. 83, 84  y  85.

(3) Op. cit., pág. 15.
(4) Balint, M..,  La Falta Básica, Paidós, Barcelona, 1993, pág. 35. (1ª edición  

inglesa: 1979).



madre, hay una clara resistencia a decir que lo que falta es la
madre, como dicen Victoria Sau (6) y Montserrat Guntin (7):

El hecho de la matrofagia, el engullimiento de la madre, su des-
aparición, es ocultado a la prole.  En su lugar se le da una impos-
tora que la suplanta.  Las propias 'madres impostoras' fueron olvi-
dando a través de los siglos que lo son y se toman a sí mismas por
reales, añadiendo confusión a la confusión (8).

Defender abiertamente a la madre require algo más que ser un
psicoanalista honesto: hace falta tomar posición contra el orden
patriarcal.  Pues tampoco Balint establece la conexión entre la
Falta Básica y el sistema social autoritario, aunque su obra desve-
le lo más oculto y rompa las bases argumentales con las que el psi-
coanálisis construyó el Edipo y el discurso justificativo de la repre-
sión patriarcal.  La experiencia clínica de Balint corrobora lo que
Deleuze y Guattari dicen en El Anti-Edipo: que la carencia nunca
es lo primero, la carencia la crea la sociedad en la abundancia de la
producción de los deseos.  El deseo es inmanente a la vida, la nece-
sidad lo que se le añade después, la carencia que se origina al repri-
mir los deseos.

Si el conflicto edípico se crea al abandonar la madre a la criatu-
ra, la 'superación' del conflicto y la adaptación al sistema social (la
adaptación psíquica al triángulo) se logra por la sublimación (o ide-
alización) de la frustración. En efecto, la represión de la líbido
primaria de las criaturas se sublima y esta sublimación es el
reconocimiento del matrimonio de nuestros padres, como la
pareja básica de la sociedad y como la única pareja sexual posi-
ble, con los atributos de poder y de autoridad. La sexualidad pri-
maria desaparece;  el amor filial y el amor maternal definidos por
la ley son de orden espiritual.  Así se organiza la represión general 
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estado de intensa relación con su ambiente, tanto biológicamente
como libidinalmente.  Antes del nacimiento, el sí-mismo y el
ambiente están armoniosamente interpenetrados el uno en el
otro... Para evitar toda posible malinterpretación, deseo hacer
notar que llamar a mi teoría 'amor primario' no significa que yo
piense que el sadismo o el odio no tienen un lugar en la vida huma-
na o que sean desdeñables... creo que estos sentimientos son fenó-
menos secundarios, consecuencias de inevitables frustraciones.
La meta de todo anhelo humano es establecer -o probablemente
restablecer- una comprensiva armonía con el ambiente a fín de
poder amar en paz.

Balint, pues, manifiesta que por debajo de cualquier conflicto
edípico existe en la estructura psíquica humana por él estudiada
una 'falta básica' y, frente al 'narcisismo primario' adoptado por el
psicoanálisis clásico, sostiene la teoría del 'amor primario', la teo-
ría de una líbido inicial proyectada hacia la madre.

Lo que Balint no llega a ver, o por lo menos a decir, es la cone-
xión entre la Falta Básica y el complejo de Edipo, a saber, que el
conflicto edípico se crea cuando se separa a la criatura de la madre.
La represión del amor primario produce la herida, la falta básica en
la criatura la cual, en lugar de una madre entrañable se encuentra
con la institución del matrimonio con la que inexorablemente entra
en conflicto. Es decir, el Edipo se construye precisamente al pro-
ducirse la falta básica, de tal manera que se puede decir que el con-
flicto edipico es su consecuencia inevitable.  Balint no niega la
existencia de Edipo, pero lo llama 'conflicto' en vez de 'complejo'.
Este matiz, sin duda, refleja sus observaciones clínicas, pues es
cierto que el Edipo no es un 'complejo' innato sino el conflicto que
la institución del matrimonio crea en la criatura.  Pero Balint no es
capaz de ver la conexión, el engarce entre lo que él llama el ámbi-
to de la falta básica y el ámbito del conflicto edípico que, según él,
existen en la psiquis humana.

También hemos notado que Balint evita utilizar el término 'ma-
dre' cuando habla de la relación ‘a dos’, y prefiere utilizar el voca-
blo 'ambiente', la interpenetración de la criatura con el 'ambiente',
etc..  Aunque luego diga algunas veces que ese 'ambiente' es la
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(6) Ver notas 8, 20 y 21 del Capítulo 1.
(7) Guntin, M.,  La Madre: la Gran Ausente, en:  Otras lecciones de Pscología,     

Ed. Maite Canal, Bilbao, 1992.

(8) Sau, V., La maternidad: una impostura ... pág. 98. Ver nota 8 del Capítulo 1.



materno reprimido.  Así el llamado Edipo se origina cuando la
vida rebosante de deseos de la criatura recien nacida, se mete en el
triángulo parental, dentro del cual, y como condición de su propia
supervivencia, tendrá que aprender el 'amor' espiritual, los 'amores'
ordenados por la ley, y la obediencia a los padres.  Las pulsiones
sexuales que afloren serán tildadas de falocéntricas, de deseos de
consumar el coito con la madre (o el padre); y puesto que la repre-
sión de las criaturas es invisible, las pulsiones agresivas contra
los mayores seran contempladas, no como la cólera que inevitable-
mente resulta de la frustración, o como una reacción de autodefen-
sa lógica del puro instinto vital de supervivencia, sino como una
maldad innata de la criatura humana (el tánatos innato).  En el
inconsciente quedará de por vida el deseo primario reprimido
(refoulado) del cuerpo materno, que, desde luego, nada tiene que
ver con el deseo adulto de realizar el coito, por mucho que en ello
se haya empeñado el psicoanálisis.

Este empeño es lo que explica que Edipo tenga tanta prisa en que
las criaturas adopten una identidad sexuada masculina o femenina
adulta para poder sostener sus supuestos deseos de realizar el coito
con la madre o el padre.  Sin embargo, la sexualidad infantil no
es coital: el deseo materno es el mismo en el bebé con pene que
en el bebé con útero y vagina. Todo el Edipo es una fabulosa ter-
giversación de los deseos de las criaturas.

El Complejo de Edipo reforzó y se apoyó en el antiguo tabú del
incesto.  Edipo es incestuoso.  Pero el concepto de incesto encierra
otro descomunal engaño, porque intencionadamente engloba y
confunde la sexualidad materno infantil y la sexualidad coital.  Con
la prohibición del incesto no sólo se evitó la reproducción endogá-
mica, para lo cual se dice que se inventó tal prohibición, sino que
quedó sentenciado a muerte el acceso de las criaturas al cuerpo
materno, destruyéndose la pareja sexual básica de la sociedad pro-
motora de los deseos ilimitados e indefinidos de las criaturas, sus-
tituyéndola por el matrimonio represor de esos deseos (aunque en
algunos momentos nos pueda parecer que matrimonio y produc-
ción de deseos coinciden). 

La conciencia de la criatura, en lugar de formarse por la percep-
ción de sí misma como ser que desea y siente placer, es el resulta-
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de los deseos de los seres humanos: Primero se produce la Falta
Básica en la criatura; después la criatura sublima la frustración y
entra en el triángulo edípico que garantiza la asepsia de los deseos
y la sumisión a la autoridad. (Y al quedar así constituído el ser
humano, destruidas sus producciones deseantes, el derramamiento
y la reciprocidad, se va destruyendo también el apoyo mutuo como
forma de convivencia humana.)

El Edipo no nace, pues, con la criatura, sino que nace de la subli-
mación de la represión primera. El sistema represión-refoule-
ment (9) provoca el nacimiento de una imágen edípica como des-
figuración de lo reprimido. (...) Lo reprimido es la producción
deseante.  Es lo que de esta producción no pasa en la producción
o la reproducción sociales.  Es lo que introduciría el desorden y la
revolución, los flujos no codificados del deseo (10).

Es decir, que  la imagen edípica es una desfiguración del deseo 
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(9)  Nos vemos ante la imposibilidad de traducir la voz francesa refoulement o el
verbo refouler.  El traductor de El Anti-edipo, Francisco Monge, advierte en una
nota de esta dificultad y de cómo la ha resuelto: traduciendo répression por '’re-
presión general' y refoulement por 'represión' a secas.  Nos parece que esta no es
una solución acertada pues, en primer lugar, refouler o refoulement dicen de una
represión realizada por uno/a mismo/a; y, en segundo lugar, dicen que lo reprimi-
do no se ha esfumado en el aire sino que se ha echado hacia atrás, se ha almace-
nado en el inconsciente.  Nuestro concepto de 'represión' no dice nada de lo que
sucede con lo reprimido, ni da indicación alguna de que es una represión realiza-
da por uno/a mismo/a.  La traducción de Monge, pues, no arroja ninguna luz sobre
la diferencia entre répression y refoulement, y creemos que sería mejor traducir
refoulement por 'auto-represión' o 'auto-inhibición', que al menos da una idea de
que es el propio sujeto el que realiza la represión. De todos modos, por nuestra
parte pensamos que lo que ocurre con lo reprimido es un asunto clave en la com-
prensión de todo el tinglado y justifica la utilización de la voz francesa, puesto que

en castellano no encontramos nada que se le asemeje. Asi pues, y  volviendo a la

frase que estamos citando, decir el sistema represión general-represión no tradu-
ce para nada la expresión le sistème répression/refoulement; es decir, el sistema
que combina la represión exterior coercitiva con la autorepresión inconsciente

y/o más o menos voluntaria.

(10) Deleuze y Guattari,  op. cit., pág. 179.  (Subrayado nuestro).



nir a los herederos ni a los desheredados, ni a sus madres respecti-
vas. No interesa una relación entrañable sino una filiación patriar-
cal (el hilo que teje la reproducción patrimonial) que define y
segrega a las criaturas según el padre que las reconoce o las igno-
ra, como seres sometidos por el triángulo que forma con sus
padres: yo soy el hijo de mis padres, no soy ninguna otra cosa más
que lo que dice mi nombre (sólo existe lo que se nombra y en la
condición en que es nombrado) y el reconocimiento social a través
del Registro Civil.  No vivo, sobrevivo resistiendo a la represión.
Desde que tengo conciencia de mí mismo, tengo mis deseos repri-
midos; soy un nombre (con unos apellidos), una identidad, el vér-
tice de un triángulo, pero lo que deseo no tiene un reconocimiento
social.

La madre entrañable reconocería los deseos de las criaturas; pero
sólo tenemos el reconocimiento del padre que nos da la identidad.
Precisamente porque la identidad se constituye en el triangulo edí-
pico, porque se forma en la represión de los deseos, siempre hemos
llevado el nombre del padre.  La identidad es necesaria porque son
necesarios los titulares de los patrimonios; la identidad se hace
necesaria cuando son necesarios los propietarios y las estirpes de
propietarios para la reproducción patrimonial.  Ya no somos una
'nube roja' o un 'rayo de luna', sino el nombre del padre y del abue-
lo.

Como no se puede nombrar lo que no puede existir, la madre no
podía tener nombre.   La maternidad en el orden patriarcal es una
función del padre (M = f (P)) (Sau, 1994),  y todos los humanos
tomamos el nombre del padre; y en el caso de las mujeres, en el
segundo triángulo, tienen que dejar el nombre de su padre por el
nombre del padre de sus criaturas, porque es en virtud de él que se
hacen madres y no por sí mismas.  Porque en este orden social no
se trata de reproducir la vida humana deseante sino la fuerza de tra-
bajo, los herederos de los patrimonios y la maternidad robotizada;
por eso la madre de carne y hueso en este orden social no tiene
nombre (12).
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do de nuestra transformación en ser humano libidinalmente asépti-
co y sumiso a los padres.  Stettbacher (11) explica así la formación
del 'yo' según el principio del placer:

Todavía no conoce ninguna palabra, todavía es sólo 'todo sen-
sación', y por el momento, depende completamente de este primer
nivel de percepción: la sensación. Las experiencias vividas en el
plano de las sensaciones engendran, ya en el vientre materno, un
segundo nivel de percepción: el sentimiento.

Las experiencias vividas en el plano de las sensaciones quedan
grabadas en la criatura y las almacena en forma de recuerdos.  El
placer suscita en ella el sentimiento de 'bien', y el malestar prove-
niente, por ejemplo, de un dolor o de un miedo o de una molestia,
suscita el sentimiento de 'mal'.

Las experiencias hechas por la pequeña criatura, tanto en rela-
ción con ella misma como en relación con su medio, van a formar
en ella el nivel de 'lo que siento' como prefiguración de lo que
desearía obtener o evitar. A partir de estas experiencias y reaccio-
nes, ligadas a sus sensaciones y sentimientos, ya se constituye en
ella una opinión, una definición interior de lo que está bien y de lo
que está mal.  La definición proveniente de la combinación de la
sensación y del sentimiento forma el YO calificador.

Nunca -que nosotras sepamos- se había expresado de manera tan
sencilla y tan plausible el principio del placer innato... y lo cercana
y asequible que en realidad está lo que habitualmente concebimos,
si es que lo concebimos alguna vez, como una lejana utopía: la
socialización según el principio del placer.

La criatura debidamente edipizada, es la criatura definida
patriarcalmente. Desde el punto de vista patriarcal, el deseo y el
bienestar no tienen valor, no sirven para explotar, conquistar, cons-
tituir o incrementar los patrimonios; no sirven para segregar y defi-
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(12)  Por eso dice Victoria Sau  (La maternidad: una impostura -ver nota 8 del 

Capítulo 1):   Las mujeres no hacen genealogía.   No tienen nombre que 

(11) Stettbacher, K. , Por quoi la souffrance?, Aubier, Paris, 1991.  Págs. 25-26. 
(Subrayados del autor). La traducción de todos los párrafos que se citan es 

nuestra. 



MATRIMONIO

PADRE  

MADRE                       

PATRIARCAL

‘YO’ =

Futuro nuevo MATRIMONIO                   

PADRE O MADRE                         

PATRIARCAL                                   MADRE PATRIARCAL

O PADRE  (a su vez otro

‘yo’ necesariamente pertene-                 

ciente a otro triángulo)

Futuro nuevo
‘YO’               

Esquema de la reproducción del 'yo' según el principio de realidad 
en tanto que padre o madre patriarcal.  Todos los deseos siempre encerrados.   
Sólo los hijos de puta pueden quedar fuera.

Cuando formamos parte de un triángulo, entonces logramos un
equilibrio con respecto al orden social que aparentemente nos hace
‘estar bien’ con respecto a dicho orden: psíquica y emocionalmen-
te, con nuestra falta básica bien arropada, podemos seguir las leyes
vigentes sobre la acumulación de excedentes, la extracción de una
plusvalía, el robo, la propiedad privada, el patrimonio, la compe-
tencia, los herederos, etc. etc...  y efectuar todos los días la repre-
sión y el bloqueo de los deseos indefinidos que romperían el trián-
gulo y nos harían insumisos y rebeldes frente al orden general
patriarcal.  El dolor de la represión se olvida por los mecanismos
de la autorepresión (refoulement) y por la sublimación filial, que-
dando alojado en el inconsciente.  La herida no se dice, no se sabe,
no existe.  El crimen de la madre es ocultado a su prole.  La Falta
Básica nos condicionará de por vida sin que lo sepamos, mediati-
zando y/o bloqueando sentimientos y deseos.   Por lo demás, sen-
timos la tranquilidad de la integración social, el reconocimiento de

88

Y porque nos sentimos y nos pensamos vértices de un triángulo,
el único cauce de desarrollo para las emociones y los sentimientos
será la repetición mimética del triángulo, de esa determinada orde-
nación de lo que queda del deseo o de lo que nos creemos que son
nuestros deseos, pues nuestra vida sentimental es de hecho una
carencia estructurada (13). Una vez constituído el 'yo' en base al
triángulo formado con sus padres, prácticamente nos encontramos
abocados a constituirnos a imagen y semejanza del espejo en el que
nos miramos, en un nuevo padre o madre patriarcal formadores de
otros 'yo'.

Tomo una mujer que no sea mi hermana para constituir la base
diferenciada de un nuevo triángulo cuya cima, cabeza abajo, será
mi hijo -lo que se llama salir de Edipo-, pero también reproducir-
lo, transmitirlo antes de reventar solo, incesto, homosexual, zom-
bi (14).

Entonces el 'yo' queda definido por dos triángulos, el formado
con el matrimonio de los padres (en el que aprende a autoreprimir-
se, a sublimar los deseos reprimidos, a obedecer y a respetar la
autoridad), y el formado con el propio matrimonio (en el que ejer-
ce la autoridad y aplica la represión tal y como aprendió en el pri-
mer triángulo).
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transmitir porque carecen de nombre propio.  Ellas mismas no pueden ser llama-
das si no es por apelación al varón. Tan ‘women’ (cosa de hombres) son que ni
siquiera han reparado en ello.  La maternidad no genera instituciones ... A tra-
vés de ese padre y del linaje masculino al que pertenece -del que él es un eslabón
más- las supuestas madres ceden al Estado, Padre de padres, el poder de vida y
muerte sobre sus hijo/as.  Otras instituciones, como el Ejército y la Iglesia -la que
sea- le siguen en importancia, asi como todas las económicas, jurídicas y socia-
les.  La propia tierra que pisamos, nuestro suelo común, es la Patria o territorio
de los Padres, lugar en el que no se entra, ni se sale, ni se reside, sin la autoriza-
ción de éstos. 
(13) García Calvo A.,  Familia: la idea y los sentimientos, Lucina, Madrid  

1983. 

(14) Deleuze y Guattari, op cit., pág. 77.



de los lazos familiares (16).

Es decir, que no hay mengua alguna en la eficacia de su labor de
edipización de la psique.

PERO EDIPO, EN PRIMER LUGAR, ES LA REPRESIÓN DE LA

SEXUALIDAD FEMENINA Y DEL DESEO MATERNO ...

Dice Victoria Sau que el crimen de la Madre es el secreto de la
humanidad, que la madre patriarcal es una impostora, y Montserrat
Guntin que la Madre es la Gran Ausente (17). La madre patriarcal
no es madre, es un sucedáneo de madre que funciona según la orde-
nación social en lugar de funcionar según los deseos.  Porque para
construir el triángulo edípico, primero hay que matar a la madre, es
decir, matar el deseo libidinal materno y matar el deseo del cuerpo
materno de la criatura.  

Es verdad lo que denuncian Deleuze y Guattari acerca de la fala-
cia del Complejo de Edipo innato, de tomar Edipo como medida
universal de análisis y de querer entender y solucionar todos los
problemas como si los deseos de las criaturas 'sanas' pudiesen
encontrar su plena expansión y satisfacción en la institución del
matrimonio.  Pero esto no basta, hay que decir, como decía Victoria
Sau (18), refiriéndose a Lacan, que al suprimir a los padres, a quien
se mata verdaderamente no es al padre sino a la madre, porque se
suprime la falacia y el poder, pero también la madre de carne y
hueso, el verdadero objeto de los deseos de la criatura, dejándola
igualmente huérfana de deseos, de pasión, de placer, y de la nece-
saria protección de su bienestar inmediato.  

De lo que se trata es de recuperar a la madre entrañable.  No es
sólo, como dicen los autores de El Anti-edipo, que la sociedad blo-
quea la producción deseante en general de las criaturas;  hay que
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los demás que se tranquilizan  a su vez en un hacer todos lo mismo
y se reafirman en su triángulo.  Los triángulos no sólo regulan las
relaciones humanas ordenando lo que se debe sentir y lo que se
debe desear; también ordenan la 'solidaridad' que se debe prácticar,
el 'apoyo mutuo' que debe quedar confinado a las relaciones con-
sanguíneas, de manera que se cumpla aquello de que fuera de la
familia no hay salvación. Así el ‘yo’ entre la falta de madre y la
falta de grupo, está abocado a la sumisión.  Todo el mundo está
definido por los dos triángulo: en el que fué sometido y en el que
ejerce el mando. En uno y/o en otro se supone que debe encontrar
el apoyo, la estabilidad emocional y material, la complicidad y la
ayuda que necesite a cambio de su obediencia a la ley. Si un trián-
gulo falla, por ejemplo un huérfano o una mujer abandonada por el
marido, la persona puede agarrarse al otro triángulo al que pertene-
ce.  Pero ¡ay de aquellas a quienes les fallen los dos triángulos!  Por
eso, cualquier cambio de la constitución triangular de cada indivi-
duo debe ser también debidamente nombrado y en muchos casos,
ritualizado, para ser asumido, señalado, reconocido.  Estos cambios
son los bautizos, las bodas, y también, los divorcios, los entierros...

La familia es, pues, la estructuradora y la formadora de la psi-
que (15) de acuerdo con las normas patriarcales.  Por eso, aunque
parezca que hay una tendencia hacia la disgregación de la familia,
que ahora la familia cuenta menos, etc. dicha apariencia es sólo
formal.  Pues aunque ahora haya menos relaciones y menos víncu-
lación afectiva, lo que hay tiene más peso que antes:

La pérdida relativa de importancia de algunos aspectos instituci-
nales de la familia no supone una pérdida paralela de importan-
cia de la familia en sí misma. Su capacidad de identidad social,
erosionada con la variedad y amplitud de la movilidad generacio-
nal,  ha sido paralela al aumento de la significación psicológica 
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(16) Alberdi, I., Algunos aspectos del cambio familiar, Amaranta nº 2, Madrid,   

Dic. 1993, pág. 17. (Subrayado nuestro).
(17) Ver notas 7 y 8 de este Capítulo.
(18)  Sau, V. , Entrevista  realizada por la Asociación Antipatriarcal, Barcelona, 

febrero, 1989.

(15)   Así, en fín, se constituye el alma individual en el seno de la Familia: advie-
ne el alma al principio de realidad, y se hace un alma real con ello, y con ello al
tiempo la Sociedad se constituye y se mantiene y sigue adelante el mundo del
Trabajo y de la Cultura. García Calvo, A.,  Familia: la idea y los sentimientos,
Lucina, Madrid, 1983, pág. 27.



para el parto, y las que se admiten en los periodos posteriores al
parto:

Imagínense que un médico saca a un bebé de la cuna, lo agarra
por los pies, le deja asi sujeto suspendido en el aire y le pega. Se
le consideraría, incluso por nuestra propia cultura, como un loco
y un peligro público.  Pero tratar de ese mismo modo a un peque-
ño ser humano tan sólo unos días antes, en el momento de su naci-
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añadir que bloquea en primer lugar una producción deseante hasta
cierto punto diferenciada  (nacemos libidinalmente emparejados), 
sustituyendo la madre entrañable por una madre patriarcal distan-
te, fría y seca.  

Nacemos con una relación de pareja de nueve meses de acopla-
mientos de flujos que nos han conducido al nacimiento, a la vida
exterior, al mundo. Por eso, la represión de los deseos en general
pasa necesariamente por la represión primera del deseo materno;
cuanto más se deje echar andar la máquina deseante, más feroz
habrá de ser después la represión exterior; es decir, es más fácil
impedir que la máquina deseante llegue a funcionar del todo que el
pararla después que ha empezado a funcionar; por eso dice la
Biblia, que hay que enderezar el tallo cuando aún es tierno.  No
olvidemos que la represión de los deseos está al servicio de la
represión social, del orden patriarcal.  

Es muy posible que esto tenga que ver con el hecho de que la
clitoridectomía y la infibulación (los ritos en los que la criatura
acepta el dolor infligido por los mayores como símbolo de su dis-
posición a aceptar tanto los sufrimientos mismos como el Poder en
el que los sufrimientos se materializan; es decir, como símbolo de
aceptación de la ley y como precio para acceder al mundo adulto)
se  practiquen en las sociedades poligínicas que respetan más la
sexualidad primaria.  En estas sociedades la represión de las cria-
turas está organizada a base de golpes bruscos, discontinuos, exte-
riores que marcan el camino de la socialización, el camino de la
sumisión.  En cambio, en nuestra sociedad occidental la represión
descansa básicamente en la manipulación de los inconscientes, par-
tiendo de un brutal golpe inicial que corta la líbido y la empatía
materna y garantiza la no satisfacción de los deseos de la criatura a
partir de ese momento; es una represión mucho más sutil -una vez
justificada por la medicina la violencia del parto- sin discontinui-
dades, basada en la desaparición casi total de la madre entrañable,
pero que da la apariencia de un grado de 'civilización' superior. 

Existe una contradicción, como señala Stettbacher (19), entre las
pautas violentas de comportamiento admitidas por nuestra cultura
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Esquema de desarrollo de la criatura como máquina deseante en medio de flujos
maternos: si la criatura salta del útero al vacío (lo que sucede con el parto violen-
to y la separación madre/criatura después del parto) se rompe la continuidad de
los deseos satisfechos y del impulso erótico, bloqueando la producción deseante.
El triángulo que recoge a la criatura herida, será como un celda aséptica de deseos
en donde la criatura será debidamente edipizada y encarrilada en la espiral de la
carencia, del miedo y de la sumisión.  La madre entrañable da la vida y sacia los
deseos de las criaturas para expander el yo primario que no puede, en cambio, cre-
cer en el triángulo edípico. 

(19) Stettbacher K.,  op. cit., págs. 125-126.

Los flujos maternos,
al contrario que el triángulo

edípico, 

no retienen,
sino que empujan

hacia afuera,

para seguir viviendo

según los impulsos

eróticos 
ilimitados 

e indefinidos.



Pero existe un deseo maternal en concreto que es directa e
inmediatamente perturbador del orden porque inevitablemen-
te se opone a la domesticación y al sufrimiento de las criaturas:
por eso el cambio de la madre entrañable por la madre represora, el
Crimen de la Madre, es la base del sistema (y una parte del Secreto
de la Humanidad).   Como dice Sau, la madre patriarcal es una
impostora porque además de infligirnos la Falta Básica y dejarnos
sin protección social, hace que nos creamos que tenemos lo que no
tenemos y que todo está bien; es decir, nos priva de la conciencia
primaria del bien y del mal.

Sin una madre patriarcal no sería posible la sociedad autoritaria.
No sería posible la escalada de la privación del deseo, de la con-
ciencia y de la voluntad de las criaturas.

La represión del amor maternal (la destrucción de la antigua imá-
gen de la mujer, de sus estatuillas y de toda su simbología) no es
un asunto de novela rosa, sino una cuestión política y social de pri-
mer orden.  De ahí la importancia del reconocimiento de la líbido
materna y de su incompatibilidad con el sistema, porque, además,
no es hablar de deseos ni de perturbaciones del orden en abstracto,
sino de unos deseos con los que no es tan difícil conectarse.

Es una lástima que Deleuze y Guattari no hayan dado el paso del
reconocimiento de la sexualidad maternal primaria.  Cuando dicen:
El deseo no amenaza a una sociedad porque sea deseo de acostar-
se con su madre, sino porque es revolucionario (21) enturbian en
parte lo que clarifican, porque dan a entender que el mismo deseo
del cuerpo materno es una invención, cuando ese deseo existe y la
invención, la mentira es decir que ese deseo es falocéntrico, es
deseo de consumar el coito.  En lugar de ser lo que tan fácilmente
se podría ver si no tuviéramos la Falta Básica hundida en el incons-
ciente y la mente confundida: un deseo de mamar, de chupar, de
succionar el cuerpo materno; de ser lamido, de habitar en ese cuer-
po, de sentirnos envueltas por él.  Pero algo muy gordo se tenía que
inventar para que la represión de estos deseos apareciese como la
condición de socialización humana: la oposición del recién nacido
al padre.    Cuando en realidad es el padre quien ha organizado la
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miento, pasa por ser una indicación médica.

El Anti-Edipo es una obra decisiva para esclarecer la mecánica
represiva de los deseos y la formación del inconsciente patriarcal;
pero no es suficiente. Hay que darle nombre a la sexualidad prima-
ria, reconocerla como una sexualidad maternal no falocéntrica,
reconocer la evidencia de que nacemos libidinalmente empareja-
dos, pues ciertamente la única pareja verdaderamente exclusiva
que tenemos las criaturas humanas es la que formamos con nuestra
madre antes del parto (salvo en el caso de hermanos gemelos).  Y
que el ser humano en los primeros momentos de su vida exterior
alienta deseos maternos diferenciados si ya no exclusivos ni exclu-
yentes, de una preponderancia tal que de su producción dependen
todos los demás.

Si el trabajo de Balint prueba la existencia y la represión del
amor primario, la obra de Deleuze y Guattari deja claro que Edipo,
como Complejo innato de la criatura y como parte de la condición
humana, es una invención, una idea al servicio de la represión de
los deseos y del amor primario (20) . Y no porque los deseos sean
malignos o asociales:

No es que el deseo sea asocial, sino al contrario.  Es perturbador:
no hay máquina deseante que pueda establecerse sin hacer saltar
sectores sociales enteros.  Piensen lo que piensen algunos revolu-
cionarios, el deseo en su esencia es revolucionario...y ninguna
sociedad puede soportar una posición de deseo verdadero sin que
sus estructuras de explotación, avasallamiento y jerarquía no se
vean comprometidas. Si una sociedad se confunde con sus estruc-
turas (hipótesis divertida), entonces, sí, el deseo la amenaza de
forma esencial.  Para una sociedad tiene, pues, una importancia
vital la represión del deseo.

En general, el deseo es perturbador porque rompe las estructu-
ras autoritarias, la ordenación de los sentimientos y produce rela-
ciones humanas basadas en el apoyo mutuo.
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(21) Ibidem, pag. 122.(20) Deleuze y Guattari,  op. cit., pág.121. (Subrayados nuestros).



sin poder concebir otra condición humana distinta;  permite que
nos podamos seguir creyendo que nacemos malos, egoistas, violen-
tos, con instintos de agresividad y perversiones varias.  Sin la ocul-
tación de los orígenes no sería posible mantener la teoría de la cria-
tura con deseos perversos, mala, egocéntrica, insociable y del sal-
vaje malo que justifica la represión de los pequeños seres humanos
para salvaguarda de la sociedad.

Desde que nos introducimos en Edipo, desde que se nos mide con
Edipo, ya se ha desarrollado el juego y se ha suprimido la única
relación auténtica: la de producción.    El gran descubrimiento del

psicoanálisis fue el de la producción deseante, de las producciones
del inconsciente.  Sin embargo, con Edipo, este  descubrimiento fue
encubierto rápidamente por un nuevo idealismo (23) .

Transformar la herida infligida a la criatura en el Complejo de
Edipo innato es una de las más modernas y sofisticadas elaboracio-
nes para ocultar lo prohibido y la represión primaria.  Pues una vez
descubiertas las pulsiones sexuales de las criaturas, se las ha con-
vertido en algo perverso innato que debe ser reprimido para bien
propio y de la comunidad.  Así se sigue ocultando el verdadero sen-
tido del deseo materno, manteniendo como centro de toda sexuali-
dad el falo y el coito, de manera tal que los deseos de las criaturas
se entiendan como deseos de realizar el coito con la madre y de
quitarle el sitio al padre, incluso antes de que la criatura se entere
de que existe el padre, el falo y el coito y unos doce ó trece años
antes de llegar a la pubertad.   

Así pues, el efecto de la ocultación se logra con la siguiente ope-
ración que va implícita en el Edipo:  primero se sustituye la madre
entrañable por una madre patriarcal, falocéntrica, que pare con el
útero rígido y sin deseo, que reprime su propia sexualidad mater-
nal y los deseos de la criatura;  entonces se constata el efecto resul-
tante de esta represión: la herida, la carencia y todo lo que de ella 
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gran oposición contra la criatura, el gran complot, que diría
Margaret Mead.

Es mucho más cierta la interpretación de Fromm del mito de
Edipo que la clásica freudiana.  La tragedia de Edipo es la tragedia
de la madre que abandona al hijo recien nacido, no la del hijo que
quiere matar a su padre para acostarse con su madre.  Pasolini, en
su película, Edipo, hijo de la fortuna, presenta también la tragedia
de Edipo como resultado de la destrucción del deseo materno.

EDIPO COMO OCULTACIÓN DE LOS ORÍGENES...

No podemos dejar a Edipo y pasar a otro capítulo sin hacer hin-
capié en un aspecto fundamental de su misión en el mundo moder-
no que ha sustituido  parcialmente a Dios por la ciencia, es decir,
en un mundo que necesita dar cobertura científica a la ley: la fun-
ción de ocultación de los verdaderos deseos de la criatura humana
recien nacida y de la líbido maternal femenina. Esta función está
implícita -pero no explícita y de ahí su eficacia- en la operación de
triangulación de los deseos.  La magia de la ocultación radica en
que con Edipo se logra dar esa imagen trucada de los deseos de las
criaturas, que antes hemos mencionado: 

Al no ver desde el principio cuál es la naturaleza de esta produc-
ción deseante, ni cómo, en qué condiciones, bajo qué presiones la
triangulación edípica interviene..., nos encontramos presos en las
redes de un edipismo difuso y generalizado que desfigura radical-
mente la vida del niño y sus consecuencias: los problemas neuró-
ticos y psicóticos del adulto, y del conjunto de la sexualidad. (22)

Ocultar los orígenes humanos -ocultar la madre, ocultar los pri-
meros deseos, ocultar la Falta Básica- es una labor primordial que
realiza Edipo. Esta ocultación hace que nos creamos que somos lo
que nos hacen ser, que 'deseemos' lo que nos dicen que deseamos,
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(23) Ibidem, pág. 31. (Subrayado nuestro).(22) Ibidem, pág. 54. (Subrayado nuestro).



El psicoanalista debería saber que, bajo Edipo, a través de
Edipo, detrás de Edipo, tiene que enfrentarse con las máquinas
deseantes (25). Sin embargo, no es esta la actitud habitual del psi-
coanalista, sino la práctica del forcing para hacer encajar la condi-
ción humana, sea cual sea, en el Edipo.  Forcing del que Deleuze
y Guattari llegan a decir:  no es sugestión, es terrorismo (26).

Por su parte, Alice Miller  también ha denunciado este triste y 
trágico papel del psicoanálisis oficial contra las criaturas, abando-
nando el Asociación Internacional de Psicoanálisis en 1985.
Alice Miller demuestra que no sólo hay un forcing para hacer enca-
jar a cada criatura en Edipo, sino que hay un forcing también en la
interpretación del mito, pues, según el mismo texto de Sófocles,
Edipo es, en primer lugar, una víctima de sus padres, quienes le
enviaron a la muerte con todos los agravantes de premeditación y
alevosía.(27).  

Por nuestra parte creemos que el psicoanálisis (el análisis de la
psique) podría servir para descubrir la verdad de nuestra biografía,
de nuestra infancia; un ejemplo es la propia obra de Balint.  Y que
podría tener como cometido el relacionar la verdad de la infancia
con la Falta Básica, y el estado de carencia con el estado de sumi-
sión inconsciente.  Que la negación de los hechos concretos así
como la construcción de abstracciones falaces (denunciadas por
Alice Miller y otro/as), fué un viraje, una gran pirueta de Freud
ante la terrible verdad a la que se enfrentó en la práctica con sus
pacientes. A partir de ahí, el sistema ha conducido el psicoanálisis
hacia su propia justificación y perfeccionamiento, echando más y
más capas de tierra sobre el cadáver de la madre y los sufrimientos 
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se deriva; y, por último, los resultados de la represión no se nom-
bran como tales sino como condiciones innatas, malignas del ser
humano. Ya tenemos el tánatos original servido, el supuesto instin-
to anti-social y egocéntrico de la criatura, el pecado original, el
karma.  Esto es lo que Deleuze y Guattari llaman el contraefecto
de la represión de los deseos, que constituye ya sea el ‘pecado ori-
ginal’ bíblico, o el Complejo de Edipo freudiano.

Asi el Complejo de Edipo del psicoanálisis viene a cumplir el
mismo papel que el pecado original de la religión judeo-cristiana:
ocultar el crimen de la madre, ocultar su cadáver y construir la
impostura, la madre patriarcal libidinalmente aséptica.  

La ley antigua asimiló la sexualidad femenina a la maldad  (de 
los vestidos sale la polilla y de la mujer la maldad femenil:
”Eclesiástico” 42, 13) e hizo de la vagina algo parecido al Rey
Midas que convertía en oro todo lo que tocaba.  La Biblia confiere
al sexo femenino la misma capacidad de contagio y de impureza
que la lepra.  Asi, la criatura nacida de mujer salía contaminada de
la maldad femenil, con el pecado original.  El deseo y los flujos
femeninos siendo en sí mismos pecaminosos, obligaban a la mujer
impura a ofrendar sacrificios expiatorios y a pasar por un periodo
de purificación que tenía por objeto la separación física de la cria-
tura de la madre y la inhibición de su líbido materna. 

EL NEFASTO PAPEL DEL PSICOANÁLISIS CLÁSICO...

El imperialismo analítico de Edipo (como lo califican Deleuze y
Guattari) oculta la condición del ser humano en los orígenes, una
condición exuberante, sin carencias, sin faltas, sin castraciones...
que nos llevaría a un campo social recorrido por el deseo (a los
derramamientos, a la reciprocidad) y a una convivencia basada en
el apoyo mutuo.  

Es preciso, pues,  recoger la advertencia de los autores de El
Anti-Edipo sobre el papel clave que está jugando el psicoanálisis en
la aplicación de Edipo:  En vez de participar en una empresa de
liberación efectiva, el psicoanálisis se une a la obra de represión
burguesa más general (24).
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(24) Ibidem, pág. 54.
(25) Ibidem, pág. 62.
(26) Ibidem, pág. 50. Tampoco la gran mayoría de los psicoterapeutas actua 

les se enfrentan a ‘la máquina deseante’; solo que en vez del forcing
para encajar en Edipo, practican un forcing más amplio de las emociones 
para encajarnos en todos los aspectos en el orden social y familiar. (nota 
de la 3ª edición).

(27) Véase el capítulo "Edipo: la víctima culpabilizada" de su libro L'enfant 
sous terreur - L'ignorance de l'adulte et son prix, Aubier, Paris, 1991.  
(1ª edición alemana, 1981).    



nunca se llegaba a lograr del todo de un modo sistemático: la asep-
sia total de los deseos, la robotización de las funciones nutricias, y
la insensibilidad ante el sufrimiento propio y ajeno que hace posi-
ble la constitución del Poder sobre las criaturas.  No podíamos pen-
sar lo sútil que podía llegar a ser la robotización las actividades
humanas.  Ni siquiera la imaginación de Orwell y Huxley pudieron
llegar a tanto.  

También quienes hablan de una etapa 'pre-edípica', de apego a
la madre, tampoco se salen de la tutela de Edipo porque tal etapa
no es sino una preparación para el Edipo, y por eso se nombra esa
etapa en referencia a Edipo. Admiten una fase de apego a la madre,
pero no admiten una socialización y un proceso de autonomización
desde esa relación, sino que siguen manteniendo la necesidad del
padre para romper esa relación 'pre-edípica'. Como la criatura
humana debe socializarse desde la carencia y en la espiral de la
carencia y del miedo a carecer y no en su condición de producto-
ras de deseos saciables, hay que impedir la producción y la satis-
facción de sus deseos.  Se establece que los deseos de las criaturas
son malignos de tal manera que nadie puede entender ni imaginar-
se una 'superación' de la relación materna por la saciedad de ese
deseo que cargaría de energía erótica a las criaturas.  Por eso
Deleuze y Guattari impugnan el concepto de 'pre-edípico' y propo-
nen el calificativo aedípico para definir el estado psíquico de las
criaturas, en cualquier momento, en cualquier etapa.

La sociedad patriarcal ha hecho de Edipo la medida universal de
lo humano porque Edipo es simplemente la adecuación de los
inconscientes a la ley y a la institución del matrimonio, el principio
de autoridad que sustenta toda jerarquía, toda la pirámide social.
Edipo de hecho mide nuestro grado de sumisión al orden sentimen-
tal y social establecidos, nuestro grado de domesticación y adapta-
ción psíquica al sistema (30).
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de las criaturas.
Para poder operar sin límites, para operar en cualquier circuns-

tancia, el psicoanálisis clásico ha logrado crear un Edipo-pulpo, un
Edipo-universal capaz  de absorber cualquier cosa que intente

salirse del triángulo.
Pues no sólo se trata del Edipo restringido (el triángulo 'Yo',

papá, mamá), sino de un Edipo generalizado, un Edipo dogma,
mediante el cual se pueden vincular las pulsiones y afectos (con
transferencias, simbologías, proyecciones, etc.) según convenga en
cada caso, de manera que la criatura no tenga escape, no haya
forma posible de eludir la represión de los deseos.(28)

Cuando se nos invita a superar una concepción simplista de Edipo
basada en las imágenes parentales para definir funciones simbóli-
cas en una estructura, por más que se reemplace el papá-mamá
tradicional por una función-madre, una función-padre, no vemos
bien lo que ganamos con ello, salvo fundamentar la universalidad
de Edipo más allá de la variabilidad de las imágenes, unir todavía
mejor el deseo con la ley y lo prohibido (29).

Y no podemos por menos que decir, que el cambio de 'papá-
mamá' por 'función-madre' y 'función-padre' es todavía un Edipo
más destructor si cabe de la sexualidad primaria, pues en la 'fun-
ción' madre se elimina la madre de carne y hueso, el cuerpo mater-
no y, por tanto, no cabe ninguna filtración del deseo inducido en las
entrañas maternas; se suprime definitivamente incluso ese cuerpo
materno mutilado y medio insensibilizado que no termina de secar-
se del todo y que produce rayitos de deseo a pesar de todo. Se han
separado totalmente las 'funciones' maternas del deseo, de
cualquier atisbo del deseo que las promovía, dejando totalmente
sóla la 'función'. En otras palabras, se consagra una 'función' (a rea-
lizar por un robot cualquiera) para cubrir las necesidades de protec-
ción y alimentación según la ordenación social, en lugar de según
los deseos.  Se  ha  logrado lo que con  la madre de carne y hueso
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(30) Balint, aunque no niega frontalmente a Edipo, lo transforma de 'complejo' 
innato en un 'conflicto' posterior a la Falta Básica -lo cual es totalmente 
cierto-  y no cesa de aludir a la inadecuación de la teoría del Complejo de  
Edipo en su quehacer psicoanálitico.  En cambio, repasando teorías y casos 
clínicos estudiados, constata el desastre terapéutico que la ignorancia de la 
Falta Básica produce. Así llega a decir que llamaría al marco analítico clá-

(28) Ibidem, pág. 57.
(29) Ibidem, pág. 88. (Subrayado nuestro).



contraria de recordar, sentir, conocer los sufrimientos infligidos en
la primera infancia (la falta básica), recuperar la verdad... sin nin-
gún tipo de justificación del comportamiento adulto, a fín de vivir
de acuerdo con nuestro YO primario.  Este YO que no quiere reci-
bir ni dar nada más que el bien y el amor (34).

Quienes admiten una vinculación básica con la madre pero sólo
como una fase 'pre-edípica', y sostienen que es necesaria una inter-
vención del padre para separar la criatura de la madre, alegan que
de otro modo la criatura se psicotiza, se fija a la madre, sin poder 
desarrollar una subjetividad propia, una autonomía como sujeto so-
cial ni alcanzar la identificación con uno u otro sexo.  Este es otro
de los argumentos del psicoanálisis clásico para sostener la existen-
cia de Edipo.

Una vez más el discurso edípico se apoya en los estados que la
propia represión edípica produce para justificar la continuación de
dicha represión.  Todas las criaturas, por lo menos en las socieda-
des occidentales, han salido con violencia de un útero rígido que
les oprimía y han tenido un apego físico a la madre insuficiente, y,
por tanto, arrastran su dosis de frustración, su falta básica; por otra
parte, también la madre patriarcal ha sido hija de madre patriarcal,
se ha criado en cautiverio como vértice de un triángulo edípico y
vive en la espiral de la carencia y del miedo a carecer.  El placer se
ha convertido en dolor y el deseo se ha transformado en miedo a la
carencia y por lo tanto en necesidad de poseer para neutralizar o
apaciguar el miedo al abandono y a la carencia.  En estas condicio-
nes la pareja madre-criatura transforma la relación de acompla-
miento de deseos y flujos maternos en una relación neurótica de
dos seres que carecen:  la criatura pide más y más mimos y caricias
y brazos; llora y tiene miedo, siempre tiene miedo a que le dejen
porque ha conocido el abandono; por su parte, es ‘normal’ que la
madre insatisfecha se aferre a la posesión de la criatura en un inten-
to de compensar todas las frustraciones (el marido que no puede
curar la falta básica primaria ni la represión de la líbido materna,
etc.).
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Desde cierto sector del feminismo están surgiendo también los
esbozos de un nuevo psicoanálisis, no sólo aedípico (como piden
Deleuze y Guattari) sino consciente de la carencia que produce la
falta de la madre entrañable y la represión de la sexualidad mater-
no-infantil; así, Montserrat Guntin (31), apoyándose en la obra de
Balint,  entiende los trastornos psíquicos no como deficiencias en
la edipización, sino desde la perspectiva de la falta básica materna,
que por supuesto es aedípica.

Si para Victoria Sau el crimen de la Madre es el secreto de la
humanidad, para Montserrat Guntin, la madre es la Gran Ausente,
pues la mujer,  no  existe como  deja  de existir cualquier enemigo
(individuo, pueblo o sociedad) cuando ha sido vencido.  Esta es la
Falta que todos y todas llevamos y que forma parte del inconscien-
te colectivo (32). Citando a Balint, dice:

Lo más frecuente es que el paciente repita una y otra vez que ha
quedado despojado y abatido y que nada en este mundo valdrá la
pena mientras no se le restituya algo que le fue quitado, de que
quedó privado...

Y añade:

Parece que hable de alguien que ha sido víctima de una estafa
inadmisible. ¿Puede haber mayor estafa que la de creernos duran-
te un tiempo que tenemos madre y luego descubrir el inmenso
vacío?  Una cuestión, a mi entender clave,  ¿quién demuestra más
salud mental, la/el que lo vive como una estafa que se le debe repa-
rar, o la/el que se adapta al discurso vigente y consigue negar o
reprimir el vacío? (33)

Por su parte, Konrad Stettbacher en su obra citada, también ofre-
ce un modelo de terapia que básicamente consiste en la operación
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sico una restricción o coacción por acción simbólica por parte del analista.   
(Balint, op. cit. pág. 218).

(31)  Guntin, M.,  op. cit.
(32)  Guntin, M.,  op cit.,  pág. 64.
(33)  Guntin, M.,  op. cit., pág. 64. (34)  Stettbacher, K., op. cit.,  pág. 155.



se haga hijo digno de su padre y del mundo de su padre.  Es como
la Jura de la Bandera: un rito de sumisión, de rendición de la pro-
pia vida al Poder.

Liedloff (35) dice que la criatura que no ha sido frustrada ni repri-
mida al nacer y a la que se le ha respetado el deseo materno, alcan-
za una diversificación afectiva -y una autonomía- mucho antes que
la reprimida-resignada o que la insuficientemente reprimida e insu-
ficientemente resignada, que seguirá intentando buscar compensa-
ciones y resarcimiento de la carencia mientras que la madre se lo
permita, incluso durante toda su vida en los casos extremos.

En definitiva, como hemos dicho antes, si se toman los efectos 
de la represión de los deseos como los estados naturales, es fácil
declarar incapacitada a la madre para socializar a las criaturas y
afirmar la necesidad del padre para separarlas, para cortar con los
mimos excesivos y asegurar el despegue por la vía de la represión.
Es exactamente lo mismo que tomar los efectos de la Falta Básica
como la condición natural de la criatura para decretar innato el odio
al padre y el amor incestuoso a la madre.

Dice Veggeti (36) que el discurso patriarcal (y edípico, añadimos
nosotras) subestima la capacidad creadora de la madre, porque
tiene que negar a la mujer la posibilidad de socialización de las
criaturas por ella misma. Pero la cuestión no estriba sólo en si la
madre puede o no puede socializar ella sola a las criaturas, sino de
qué tipo de socialización hablamos.  Y esta cuestión es la que el
feminismo, mayoritariamente en una vía reformista, elude.

Si se trata de una socialización en la carencia y en la represión,
o de una socialización saciando los deseos de las criaturas.  Desde
luego que las mujeres somos capaces de ambas cosas.  Y no se
entiende por qué tanto empeño en querer demostrar que podemos
ser buenas educadoras-represoras, que podemos ser padres exce-
lentes... ¿No será que hemos asumido la inferioridad que nos han
atribuido  milenariamente,  que tenemos un complejo de inferiori-

104

Por eso a veces, ante niños/as muy enmadrados, tímidos, poco
sociables... se dice que el niño o la niña ha sido demasiado mima-
do/a, que no ha superado la fase pre-edípica de despego de la
madre, etc. etc.  Cuando lo que pasa es que se trata de criaturas que
no han terminado de resignarse, que no han sido suficientemente
reprimidas, porque tenían madres insuficientemente represoras,
quizá, a su vez, insuficientemente edipizadas, que dejaron filtrar
una cierta complicidad con la criatura y que por ello alargan y difi-
cultan el proceso de edipización de su hijo/a.  

Es decir, entre el despegue de la madre patriarcal por la vía de la
represión, y el despegue de la madre entrañable por la vía de la
saciedad de los deseos, hay procesos intermedios de madres incon-
secuentes.  No existe la madre patriarcal pura y muchísimo menos
la madre entrañable pura.  En cierto modo todas somos madres
patriarcales inevitablemente defectuosas. Aunque tengamos el
útero rígido y nos duelan las reglas y los partos, de hecho no
somos  vacas, ni animales errantes, ni histéricas castradas, ni
asépticos contenedores de narcisismos primarios.   No podemos
saciar del todo a las criaturas pero tampoco reprimirlas del todo, y
así se quedan enganchadas, aferradas a nuestra contradictoria con-
dición buscando ese alivio, esa compensación a la carencia que ni
se acaba de dar ni de negar del todo.

Una criatura pedigüeña, pegajosa, siempre suplicante o exigen-
te, etc., es una criatura que siente la carencia y no está resignada,
ni adaptada a vivir en ella.

En cualquier caso, si hay niños o niñas que se quedan colgados
de sus madres no es porque se les ha mimado demasiado, sino por
haberles mimado insuficientemente, y en general de manera neuró-
tica y posesiva.

El rito de la circunscisión entre los musulmanes y otros, es ante
todo el rito del despegue del mundo de la madre.  La película
Halfaouin lo muestra muy clarmente.  Entre los musulmanes, el
contacto físico de las criaturas con la madre se permite durante bas-
tante tiempo.  Existe una sensualidad visible entre las criaturas y
las madres.  La circunscisión es un acto de violencia, un sacrificio
por el que madre e hijo dan fe de su sumisión al señor y de su dis-
posición a renunciar a su relación, para que el hijo se haga hombre,
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(35) Liedloff, J., The continuum concept, Arkana-Penguin Group, EEUU, 1986. 
(1ª edición inglesa, 1975).

(36) Veggeti Finzi, S., El niño de la noche, Cátedra, Madrid, 1992.  (1ª edición  
Milán, 1990).



ficación sexual sino la interiorización de la autoridad que hay
que aceptar y de la sumisión en la que hay que sobrevivir.  La
edipización pretende ser el aprendizaje de los roles sexuales mas-
culinos y femeninos, pero de hecho lo que supone es el aprendiza-
je de los roles de sumisión y autoridad que corresponden a las cria-
turas y a sus progenitores, a la mujer y al hombre.        

Nuestra crítica al psicoanálísis clásico tiene una clara delimita-
ción que es preciso explicitar para no dejar ningún puente tendido
a la creciente ola de pensamiento reaccionario que nos invade, y
que en el campo del análisis de la psique toma cuerpo en diversas
corrientes que tienden a subestimar la importancia del inconscien-
te y de la producción del deseo; precisamente el descubrimiento de
ambos fenómenos es un logro fundamental del psicoanálisis sin el
que no es posible entender la condición humana.  Aunque luego se
haya pretendido volverlo contra las criaturas, el descubrimiento del
inconsciente y de las producciones deseantes es en sí mismo sub-
versivo... precisamente porque nos desvela que los tabúes, lo que
sentíamos y creíamos sagrado, no son más que sublimaciones del
dolor y de la represión, mecanismos de manipulación de nuestros
inconscientes que aseguran que la ley se ejecute. El descubrimien-
to del inconsciente nos permite entender que lo reprimido no se
evapora, sino que lo refoulamos y lo almacenamos en el incons-
ciente, y queda ahí para siempre mediatizando nuestras vidas sin
que nos demos cuenta de ello;  sin el inconsciente no se podría
entender el estado de sumisión y resignación en el que nos halla-
mos, porque precisamente dicho estado es inconsciente - valga la
redundancia; en otras palabras, la conciencia de las producciones
deseantes rompe el esquema mental que entiende la vida humana
como carencia.

La sublimación (es decir, el tratamiento y la elaboración falaz)
del dolor de las heridas es imprescindible para   taparlas y sobrevi-
vir, y por eso creemos en todas las figuraciones y formas que la
sublimación adopta: Dios, Padre, Matrimonio... Como decía J. P.
Sartre, Dios es la soledad de los hombres, es decir, otra sublima-
ción del dolor de la falta básica, que se nos aparece para ofrecernos
la ley -ya sea Yavé entregando a Moisés los Diez Mandamientos,
ya sea Shamash, dios del Sol, o el dios Marduk, esculpido en lo alto
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dad y que intentamos 'superarlo' demostrando que sabemos ejercer
el mando y administrar la ley en la sociedad patriarcal?

Liedloff relata casos en los que, a pesar de la separación en el
nacimiento, se ha logrado posteriormente, con una dedicación
intensa y dejándolas compartir la cama con sus madres-padres (lo
contrario que aconsejaría el psicoanálisis clásico), un relativo
resarcimiento y compensación de la carencia y del miedo.  

La madre entrañable da la vida, no retiene ni es posesiva.  Las
criaturas cuanto más y mejor han satisfecho sus deseos maternos,
vuelan antes y mejor. La mamitis es la enfermedad de la falta de
madre; la superabundancia de madre vedadera no enferma sino que
expande la vida, allí en donde se da.

Admitir una fase maternal pre-edípica  no cambia  nada porque 
niega igualmente que los deseos de las criaturas son saciables y que
las criaturas saciadas son sociables.  En realidad, es como si se
admitiese una prolongación de la gestación después del parto, pero,
en definitiva mantiene que la socialización es edipización.

EDIPO TAMBIÉN ES EL ASENTAMIENTO DEL PRINCIPIO DE

AUTORIDAD...

El otro argumento de Edipo es que la criatura tiene que tener un
modelo de identificación de su sexo y de sus funciones.  Si es niño
'como papá' y si es niña 'para hacer lo que hace mamá con papá'.
No sabemos mucho de la sexualidad infantil.  Cómo se desenvol-
vería ese amor primario si no fuese reprimido. Cómo sería el con-
tacto físico con los adultos y con otros niños/as y cómo serían sus
juegos a los cuatro, cinco, seis años; ni, en fín, cómo se produciría
su 'identificación' con las funciones coitales; pero es seguro que
para ver lo que es un adulto varón o una adulta mujer no hace falta
sacrificar la función maternal y tener un par de policías en casa.  La
sexualidad adulta coital la ven las criaturas y la veían en las tribus
y en los clanes en los que los adultos no vivían encerrados en casas
unifamiliares y en triángulos edípicos, sin necesidad de 'mamá' y
de 'papá'.   Lo que el psicoanálisis ha camuflado aquí con el mode-
lo sexual es el modelo de jerarquía: no es el proceso de identi-
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ción engendra.
Desde el punto de vista de la estructura psíquica humana, lo que

sustenta el matrimonio, es decir, la pareja sexual socialmente admi-
tida, no es el deseo, sino el miedo a la carencia engendrado por la
frustración del amor primario (Faire basculer tout le désir dans la
grande peur de manquer (38)) . Como no somos conscientes de la
falta infligida, no sabemos nada del origen del miedo ni por qué ni
de qué tenemos miedo; es más, ni siquiera muchas veces nos
damos cuenta de que tenemos miedo; mucho menos nos damos
cuenta de que nuestros sentimientos están mediatizados por el
miedo. Y así los celos, al igual que el chupete de plástico, pasan a
formar parte del orden 'natural' humano.

No sabemos lo que nos falta,  ni nos reconocemos como seres
emocionalmente mutilados que no han tenido madre; aprendimos
a inhibir la pulsión del deseo y la emoción correspondiente se
quedó descolgada, vagando errática en nuestra psique, en busca del
paraíso perdido; entonces nos creemos a pies juntillas que lo que
nos hace falta, que lo que esa emoción errática está pidiendo es un
buen marido o una buena esposa tal y como ordenan los cánones.
Así es como intentamos calmar la herida primaria en la dependen-
cia conyugal.  Como dice Luisa Muraro (39):

Nosotras hoy sabemos que una mujer llega a esta dependencia -
que no excluye ni a las emancipadas- porque intenta encontrar en
el hombre algo que sólo la madre podría darle. 

El miedo fué sublimado al comienzo de la vida con el reconoci-
miento de los padres como pareja, y esta sublimación y este reco-
nocimiento hacen del matrimonio la representación del fín de la
carencia -desde pequeñitos nos dicen: ahora careces, ahora
sufres, pero de mayor te casarás como tus padres, tendrás amor,
caricias y besos y serás feliz; el matrimonio es la felicidad frente a
todas las desgracias... y entonces nos cuentan los cuentos de
Blancanieves, de Cenicienta, de la Bella Durmiente, y todas al final
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de un falo de piedra dictando al rey Hammurabi las leyes mesopo-
támicas.  Dios es el resultado de un proceso de sublimación incons-
ciente, es una imagen del dolor sublimado; creer en Dios, como
creer en el Estado, creer en el Rey, creer en el Padre, nos sirve para
no sentir la herida, para no reconocer nuestra condición sumisa,
resignada, el sacrificio de nuestra propia vida al Poder. Dios fué el
invento idóneo para la interiorización de la ley en los inconscien-
tes.  Así los reyes y jefes de Estado son meros intermediarios de la
voluntad divina. Dios aparentemente no es nada, pero si se contem-
pla como la sublimación de la Falta Básica, es una realidad impo-
nente.

EL DESEO CONVERTIDO EN MIEDO ABYECTO A CARECER...
LOS CELOS Y LA POSESIVIDAD.

Se ha pretendido que los celos son algo natural y que además son
una prueba definitiva de que la pareja heterosexual monogámica y
estable es consustancial a la condición humana; y que, por tanto, no
hay nada más natural que la institución del matrimonio.  Pero los
celos no pertenecen a la condición humana; sólo forman parte de
la condición humana patriarcal que transmuta los deseos humanos
en miedo abyecto a carecer (37).   En la abundancia de la produc-
ción, sin represión ni límites, el deseo no aspira a la posesión de un
objeto; el deseo sólo fluye y se desparrama; como el agua, como la
vida misma. Es la carencia y ese miedo profundo y, en la mayoría
de los casos, inconsciente, lo que crea la necesidad de posesión y
los celos; es decir, una vez que la producción deseante ilimitada e
indiferenciada ha sido reprimida, sublimada y transformada en el
'deseo' exclusivo y excluyente de la pareja del sexo contrario,
según la imagen sublimada de la pareja formada por los propios
padres.  

Como tampoco el Capital y la propiedad privada son consustan-
ciales a la vida humana, sino tan sólo a la explotación de unos
humanos por otros, y a la carencia y a la miseria que esa explota-
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tieran deseos extramaritales -y esos deseos no ponían en cuestión
el matrimonio-, hoy cuando alguien se entera que su pareja tiene
alguna aventura por ahi, se desata una auténtica tragedia.  Aunque
esta actitud supone un rechazo a la hipocresía del matrimonio que
pretende presentarse como una institucionalización del amor, lo
cierto es que estamos ante un fortalecimiento del paradigma edípi-
co de la pareja monogámica.    

Precisamente se ha trivializado la forma legal porque está más
arraigado en el inconsciente colectivo el triángulo edípico, la idea
de la familia nuclear al estilo americano, como el estado natural y
paradigmático del ser humano. ¿Quién no cree en lo más íntimo de
sí que encontrar la pareja ideal,  su 'media naranja' es el equivalen-
te a encontrar la felicidad?

Lo cierto es que como decía Inés Alberdi (40) , se confirma que a
medida que la familia pierde consistencia formal, gana en signifi-
cación psicológica, debido, precisamente a la falta de un tejido
social de apoyo mutuo, a la falta de solidaridad humana fuera de la
familia.  Esta falta es lo que hace que demos mayor significación a
lo poco que tenemos, o que creemos que tenemos, de estructura
social solidaria.

Podemos elegir entre matrimonio y pareja.  Como diría Jesús
Ibáñez: entre Skip y Colón, entre Ford o Renault y creernos libres
de elegir:

Los programados se sienten libres... un programa sintáctico deja
abierto un abanico de opciones en cada nudo o encrucijada, aun-
que en el límite ese abanico se abate sobre la opción entre dos tér-
minos indiferentes (41).

Skip o Colón, matrimonio o pareja.  Las cosas se nos presentan de
tal modo que, por muchas vueltas que demos, siempre acabamos en
lo mismo. Como los gays y las lesbianas reivindicando el recono-
cimiento de la pareja.  Es como un laberinto por el que caminamos
pero sin encontrar  ninguna  salida, porque el laberinto es un rizo-

110

se casan y son por fín, felices. 
Parece aquí inevitable citar aquello de León Felipe:

...Que la cuna del hombre la mecen con cuentos...
Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos...
Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos...
Que los huesos del hombre los entierran con cuentos...
Y QUE EL MIEDO DEL HOMBRE...
HA INVENTADO TODOS LOS CUENTOS.

La obsesión inconsciente por calmar la herida primaria y el
miedo al abandono, nos hacen destruir nuestro propio potencial
erótico y la inmensa mayoría de nuestros sentimientos amorosos.  

Este estado emocional y psíquico es canalizado por el orden
social hacia una relación exclusiva y excluyente, acotada y defini-
da por una serie de derechos y deberes socialmente ordenados: el
matrimonio que se presenta como la solución al miedo y como
ungüento mágico que cura la herida primaria, ya que la posesión de
la una por el otro y viceversa, y el no abandono queda garantizado
por la ley (¡la ley y Dios garantizan que vamos a ser una sola carne!
¡el retorno al útero materno!).  Los celos no son producto directo
del deseo sino del contraefecto de su represión, de la sublimación
de la carencia inicial orientada por la ley hacia el matrimonio o
hacia la idea de pareja que de él se deriva.

Hoy en día podría parecernos que el matrimonio ha perdido su
áurea mítica, que ya la gente no se casa sistemáticamente, que una
pareja puede decidir el casarse o el no casarse, que esto es ya casi
el amor libre... Pero lo que ha cambiado es que el áurea mítica
ahora la tiene la pareja en lugar del matrimonio, lo cual indica que
la interiorización de la represión de los deseos es más fuerte que
antes.  Pues antiguamente nadie pretendía que el matrimonio fuese
otra cosa que un pacto de conveniencia social y se entendía perfec-
tamente que hubiera pasiones extraconyugales (otra cosa es que se
tolerasen más o menos: más a los hombres y menos a las mujeres). 
Si antes, aunque se prohibieran, era normal que los cónyuges sin-
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un mecanismo de contención del deseo, -cuando no se le ha podi-
do ahogar a tiempo- que supone una destrucción de los sentimien-
tos amorosos anteriores y una sangría y unos sufrimientos increí-
bles. 

Las personas se ven abocadas a una disyuntiva inhumana: o
matar lo uno o lo otro.  Tan aberrante es matar los deseos nuevos,
como los sentimientos viejos.  Y como todo lo nuevo se hace viejo,
se trata de una fórmula que condena a muerte las relaciones huma-
nas y a cada individuo a la soledad (43) . Porque si antes el matri-
monio destruía todo el deseo, ahora el poco deseo que se autoriza
está abocado a matar los sentimientos y las relaciones afectivas de
la vida de cada persona. El empeño en no reconocer el amor libre
impide la formación del hogar y de un grupo humano de conviven-
cia estable que asegure el bienestar de las criaturas, porque impide
que los sentimientos, desde el deseo materno, vayan construyendo
un entramado de sólidas relaciones de reciprocidad y mutuo apoyo.  

Todo por una idea, una sóla idea que puede más que la fuerza de
nuestros deseos y de nuestros sentimientos.  El verso de Garcilaso
¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas! define y resume esta tra-
gedia de la ordenación patriarcal de los sentimientos, que convier-
te el mayor de nuestros bienes, el amor, en la mayor de las desgra-
cias. Porque no puede admitirse algo tan elemental como que el
amor no se puede fijar y menos todavía en un sólo objeto de
amor.  Pero el orden social no puede permitirlo.  De hecho, lo más
subversivo que se puede hacer en este mundo es autorizarse a sen-
tir y a producir deseos, y ser consecuente con todos los sentimien-
tos: tan simple y tan subversivo.

Que proliferen redes de prostitución, prostíbulos, que se destru-
yan años de amor y de convivencia, que las criaturas se queden
descolgadas, se conviertan en cargas y sufran humillaciones: todo
antes que reconocer que el campo social está recorrido por el deseo
y que el amor es libre, y antes de permitir que la condición huma-
na quede libre de muros edípicos.
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ma: los caminos interiores son practicables, pero no hay camino al
exterior (42).  Casarse o vivir en pareja es la libertad de elegir entre
términos indiferentes en lo esencial porque ambos nos encierran en
el triángulo edípico.  Estamos psíquicamente programados para
vivir encerrados, mientras todo el campo social está inmediata-
mente recorrido por el deseo (43) y además para no darnos cuenta
de que la institución del matrimonio o de la pareja tienen por fina-
lidad el mantenernos en ese encierro.

A pesar de que la vida cotidiana contradice continuamente el
matrimonio (y la pareja), a pesar de los descalabros y los sufri-
mientos que tal idea y tal institución acarrean, la cuestión se elude
oponiendo una actitud tan pragmática como cerril. (De hecho, sólo
la actitud religiosa es congruente porque la actitud religiosa es por
definición incongruente con la vida).

Una vez, un filósofo de estos que se llaman progresistas y que
nos abruman con sus discursos sobre la ética, interrogado sobre
qué solución veía para la relación entre los dos sexos,  contestó que
la monogamia sucesiva.

Se trata, desde luego, de una teorización sobre la práctica social-
mente admitida como decente desde la legalización del divorcio.
Como la monogamia está acorralada, los filosófos del régimen tie-
nen que encontrar una fórmula para defenderla, al menos en el
tiempo: no se puede amar a dos personas a la vez.  Algo vamos
ganando.  Nos dejan amar a varias personas, pero siempre y cuan-
do matemos una relación antes de empezar con otra.

Pero la teoría de la monogamia sucesiva no es más que una cíni-
ca defensa de la pareja, es decir, de la edipización, del encerra-
miento de los deseos.  Teniendo que reconocer unos deseos y unos
sentimientos, para no cuestionar la ordenación social, se obliga al
sujeto deseante a matar sus sentimientos previos, a acabar con la
relación anterior, hacer pública su finalización y proceder a un via
crucis de procesos burocráticos para legalizar ante el Estado y la
familia el cambio de pareja. Esto no es una liberalización; es sólo
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trata de vivir en la dinámica del deseo sino de sobrevivir en la espi-
ral de la carencia.  Por muy fuerte que sea la presión social, por
mucho que echemos el cerrojazo en el inconsciente, esto es así: la
exclusividad de los deseos, tanto en la calidad como en la cantidad,
son una idea. No son en absoluto inherentes a la condición huma-
na.  Son inherentes a una ley y también, modernamente, inherentes
al invento del Complejo de Edipo.  A poco que cualquiera haya
vivido sabe que ni hay un solo tipo de deseo ni es una sola perso-
na la que induce a otra su producción.  Otra cosa es que necesita-
mos poseer y sentirnos poseídos, y fijar en un contrato sujeto a ley
tal compromiso de posesión, y que nada menos que un Estado y
sendas instituciones familiares guarden y respalden el contrato,
para tener una seguridad de no ser abandonados/as. Para no
destapar la herida primaria.  Para no reactivar lo que llama Balint
la cicatriz, en caso de que haya cicatrizado, de la Falta Básica. 

Porque cada abandono sufrido en la vida se pone en conexión
con el abandono primario que yacía dormido en el inconsciente.

Pero saber más o menos conscientemente una cosa a veces no
basta: por mucho que sepamos y por muy simple y evidente que
sea el hecho de que el deseo no es exclusivo ni excluyente, es muy
difícil desprenderse del miedo inicial y destruir la edipización del
inconsciente, sobre todo cuando tenemos todo el peso de la cultu-
ra encima.

Los celos no son otra cosa más que la obsesión del triángulo.  Si
'yo' soy en virtud de una pareja de padres modelado a su imagen y
semejanza y además esa pareja ha quedado sublimada en el incons-
ciente como el paradigma de la felicidad, el destino de ese 'yo' es
constituir otra pareja de padres.  La pareja de exclusivos excluyen-
tes se nos representa como la condición de la felicidad del 'yo',
como la manera de calmar la herida, la carencia en la que nos
hemos convertido.  El flujo del deseo amoroso que sale de abajo en
lugar de desparramarse como el agua generosa de la vida, se vuel-
ve como un boomerang hacia el 'yo' y se convierte en un amor
posesivo y celoso.  El amor de pareja se queda así celosamente fija-
do por los deseos de los dos convertidos en boomerangs -en gene-
ral, no se aman el uno a la otra y viceversa, sino que se juntan para
'amarse' cada cual a sí mismo/a- y sólo se cuestionará por la fuer-
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No hay ninguna razón fuera de la ley, ningún razonamiento posi-
ble que sostenga que los sentimientos y los deseos sólo pueden ser
inducidos por una sola persona, o que convierten inevitablemente
el ser amado en posesión, o que la duración del deseo es predeci-
ble.  Ni se puede poseer a un ser amado, ni fijar el deseo en una per-
sona con goma de pegar, ni cronometrarlo, ni institucionalizar el
acoplamiento de los flujos.  Lo que se posee, lo que se fija, lo que
se cuantifica y lo que se institucionaliza son otras cosas.  A simple
vista tendría que verse que son asuntos diferentes, de distinta con-
dición.   ¡Qué gran tanto se apuntó el sistema cuando logró que la
gente identificara pasión amorosa y matrimonio o pareja!  Deseos
y contrato económico; amor y relación mercantil.  ¡Qué gran tram-
pa para que una a una fueran cayendo todas las criaturas!  Pues
¿qué mejor manera que matar los deseos y la pasión que hacer
creer a  la gente que tales cosas  podían constituirse en  propiedad
privada y guardarse en casa de por vida, con el album de fotos de
la boda, etc. etc.?   ¿Y qué mejor manera de poner coto a los senti-
mientos que !definirlos antes de producirse! (45), establecer incom-
patibilidades y desligarlos de los deseos?   Que no nos quepa la
menor duda: allí donde haya incompatibilidad lo que hay es insti-
tución, carencia y miseria; y lo que pueda haber de amor y deseo,
lo habrá a pesar y en contra de la institución, de la carencia y de la
miseria de la condición humana sometida al orden patriarcal. 

El campo social está recorrido por el deseo, pero el tejido social
se construye para ir en su contra.

Según la lógica de la edipización sufrida, basta un sólo objeto
amoroso; sólo uno basta para formar el triángulo.  Aunque tan
absurdo sea decir que porque quiero, deseo y me gusta X ya no voy
a querer ni a desear a nadie más, como el decir que porque me
gusta una pieza de música ya no me puede gustar ninguna otra más.
Claro que de vez en cuando descubrimos una pieza nueva que nos
enloquece, la ponemos una y otra vez hasta que se nos pasa esa
pasión, esa afición exclusiva por esa pieza. El deseo no es exclusi-
vo ni excluyente: las pasiones no duran toda la vida pero ¡son inhe-
rentes a la vida!. La cuestión es que en la sociedad patriarcal no se
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planeta Tierra es propiedad privada; no queda un metro cuadrado
sin acotar y sin propietario.  Puedes comprar o vender un pedazo
de tierra, incluso puedes regalarlo, pero siempre como una propie-
dad, como una posesión.  Así ocurre con el deseo y con el amor.
En cuanto aparece, inmediatamente es metabolizado por el sistema
y transmutado en objeto de posesión; y si se resiste u ofrece difi-
cultades a dicha metabolización, entonces sencillamente no puede
ser, se le condena a la extinción.

Dado que en este mundo la propiedad privada (y por lo tanto el
patrimonio y por lo tanto la familia) es la garantía de no carecer, la
posesión quita el miedo consciente -aunque nunca podrá hacer
desaparecer el miedo inconsciente primario: esta es nuestra trage-
dia.  Cuando poseemos y nos sentimos poseidos/as parece que no
sentimos el miedo. Pero cuando se pierde el objeto poseído, cuan-
do se deshace una pareja, de las profundidades del inconsciente
sale el miedo en forma de angustia, de soledad, de vacío... tal que
un volcán que entrara en erupción y que empezara a escupir la lava
que estaba adormecida en sus profundidades.  
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za de alguna pasión amorosa que por casualidad se cuele rompien-
do la pareja, pero rompiéndola sólo en la medida en que la recons-
tituye con otros personajes.  Y si un tercero se queda en el trance
desparejado, sufrirá un terrible shock.  Pero, ojo, no es la pérdida
amorosa, no es una represión de la producción deseante lo que
tiene lugar y lo que produce sufrimiento, sino la reactivación de un
abandono anterior y primario que nunca fué curado.  Porque segu-
ramente, en el mejor de los casos, el deseo en la antigua relación,
de seguir produciéndose, sería más débil, y el sentimiento más pro-
fundo que en verdad habría, sería cariño y costumbre, sin pasión
amorosa; deseo, cariño y costumbre que en absoluto tendrían que
ser incompatibles con una nueva pasión amorosa. 

Por otro lado, lo que verdaderamente sufre el o la desparejada es
que se ha quedado sin triángulo y por tanto socialmente impedido.
Rara vez una pareja se cuestiona en frío su condición, a menos que
el asunto sea un verdadero desastre por causas accidentales.  Se
cuestiona sólo ante la evidencia del hecho consumado, de una
pasión que desborda los cauces establecidos. 

No nos podemos imaginar cuán miserable es nuestra actual con-
dición humana y todo lo que nos perdemos.  Lo que podrían ser, no
sólo el amor, la pasión y el deseo, sino también la amistad, la fra-
ternidad y la solidaridad...  si dejasen que la vida fuera la expan-
sión creciente de deseos saciados en lugar de una espiral de caren-
cia, miedo y sumisión.                                    

En cualquier caso, lo cierto es que los sentimientos primarios, no
posesivos, no metabolizados en ley, no tienen cabida en este
mundo; el amor puro, gratuito -no contaminado por la posesividad,
asociado al deseo y no a la carencia-, el que sólo sabe desparramar-
se, el que no entiende de posesión ni de trueques ni de convenios,
el que no se vincula a la idea de la pareja, aunque aflore no puede
mantenerse en un sistema de sujetos que sobreviven en la carencia
y en el miedo a carecer, formados en la Falta Básica y  emocional-
mente constituídos como vértices del doble triángulo. Los propios
sujetos humanos se convierten en apisonadoras destructoras de los
sentimientos puros de las criaturas recién nacidas y de los que se
puedan filtrar de las adultas.  

Todo es propiedad privada  (es decir, un patrimonio).  Todo el
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CAPÍTULO 3

EL CUARTO MANDAMIENTO: 
EL PRINCIPIO DE LA AUTORIDAD

La transformación de la vida deseante en carencia y en miedo a
carecer hace de la criatura, casi inevitablemente, un ser sumiso,
gracias a un sutil y constante chantaje cotidiano ejecutado más o
menos inconscientemente por los padres.  Un ser sumiso en gene-
ral y un ser sumiso al padre y a la madre, en particular.  

El estado de carencia, pues, está inmediatamente seguido de un
estado de sumisión.  

Cuando un recién nacido aprende en una sala de nido que es inútil
gritar ... está sufriendo ya una experiencia de sumisión (1).

El parto violento y la separación de la madre inmediatamente
después del parto es una cuestión clave, como ahora trataremos de
ver, para el asentamiento del principio de autoridad en el incons-
ciente colectivo.   Pues, tras esa operación, la condición del ser
humano cambia, de un ser que desea a un ser que necesita, para
aprender enseguida que su supervivencia depende de su obediencia
a los mayores que atienden a sus necesidades.

El deseo es el impulso vital, el principio inmanente de la vida (2),
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___________________________________________________
Dolor            perdón       

Miedo <------------->    Sublimación

(inconsciente)           
Deseo----> Carencia Sumisión  Amor filial

(consciente)

Necesidad Autoridad
padre

propiedad     
patrimonio         

_____________________________________________________
Esquema de la génesis del estado de sumisión y del principio de Autoridad.

El deseo es inmanente a la vida; el principio de autoridad procede del
estado de carencia y de sumisión.

De donde se ve la importancia estratégica de la conversión del deseo
en carencia (la única operación que sólo se efectúa en un sentido: por el
único sitio por donde se rompe el proceso); y de donde se deduce también
la importancia de revisar todas las tácticas, medios y razones empleadas
para hacer efectiva dicha conversión.

Dice Murray Boockhin: Es ciertamente ambiguo que la palabra más
antigua que designa la 'libertad' sea amargi, expresión sumeria que sig-
nifica 'retorno a la madre'.  Puede tratarse de una regresión, pero tam-
bién de una referencia a la idea de que la naturaleza era benévola y que
la libertad no existía más que en la cuna de la sociedad matricéntrica (4). 

Y dijo también Otto Gross, anarquista y también discípulo rebelde de
Freud:  L'esprit libre qui n'est pas dans l'amour libre, sera toujours con-
servateur ou corrosif, dieu ou diable, mais jamais Esprit Libre.  Nous cro-
yons que la première véritable révolution réunira en un, la Femme, la
Liberté et l'Esprit (5).
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de la vida que no se trata de aniquilar sino de domesticar.  Al rom-
per el acoplamiento de los flujos y deseos con los que la criatura
nace, se produce una carencia y un bloqueo de la producción de los
deseos.  Esta operación de transmutación del deseo en carencia,
miedo y sumisión, ha de pasar necesariamente por una sublima-
ción, en menor o mayor grado, de ese deseo, una idealización del
deseo para poder soportar la frustración, el miedo, la decepción, la
desesperanza y mantener ciega la conciencia ante lo que sucede.
No se mata del todo el deseo, se le reprime y se le sublima. Y todo
el poso de la frustración se va almacenando en el inconsciente. La
sublimación del deseo son los amores espirituales ordenados y el
perdón: para amar a quien te reprime y dejarte reprimir por quien
supuestamente te ama.  Hay que perdonar para mantener vigen-
te la sublimación inicial a lo largo de todo el proceso de repre-
sión de los padres durante toda la infancia (3) (Ver esquema en
la página siguiente). 

Este es el punto de partida de la constitución de la identidad, del
'yo': la edipización del inconsciente.  Son los cimientos de la socie-
dad autoritaria, porque el aceptar como principio la propia humilla-
ción y la represión, es asumir, en general, el principio de autoridad.   
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niño, Tusquets, Barcelona, 1985. (1ª edición en alemán, Franckfurt, 1980).  
-  L'Enfant sous terreur -  L'ignorance de l'adulte et son prix, Aubier, Paris,    

1986. (1ª edición en alemán, Franckfurt, 1981). 
- El saber proscrito, Tusquets, Barcelona, 1990. (1ª edición en alemán,  
Franckfurt, 1988). 
- La llave perdida, Tusquets, Barcelona, 1991. (1ª edición en alemán,  
Franckfurt, 1988).
- Abattre le mur du silence; pour rejoindre l'enfant qui attend, Aubier, Paris,  

1991.  (1ª edición en alemán, Hamburgo, 1990).

La traducción de los textos en francés que se citan en este libro es nuestra.  
De ahora en adelante, citaremos sólo el título del libro de Alice Miller.   



Primero se nos ha enseñado a no reconocer el sufrimiento (si un
bebé llora es para hacer pulmones, etc.), después a justificarlo (si
no le obligo no come, si no le castigo no aprende); y, finalmente, a
aceptarlo como si fuera natural e inevitable.  Este es el Valle de
Lágrimas, el Paraíso no es de este mundo, mañana, cadáveres,
gozaréis... (7) La insensibilidad se va forjando de la mano de la
resignación y de la propia sumisión;  decimos: si me castigaban
era por mi propio bien -en general todos los adultos/as piensan que
sus padres les hicieron un gran favor al reprimirles, y en esta valo-
ración que hacemos del trato recibido por nuestros padres descan-
sa el mecanismo de retroalimentación del sistema, porque reprodu-
cimos la insensibilidad que  permite presenciar e infligir sufrimien-
tos sin afectación emocional alguna (tienen por eso no lloran/de
plomo las calaveras,  decía otro poeta).  En nuestro mundo la defi-
nición de un hombre adulto o una mujer adulta -quizá su definición
más verdadera- sería el que o la que es insensible a los sufrimien-
tos de las criaturas.   Este sufrimiento es el producto directo de la
represión ejercida por el Poder, y es a la vez la materia prima que
lo constituye. 

La criatura no tiene noción del tiempo ni de la espera.  El aban-
dono es vivido como la pura negación de la vida, como un océano
de males sin esperanza. 

En estas condiciones, las gotas de cariño que le otorga la madre
son como la gota de agua en el desierto, en medio de la sed abso-
luta, de la falta absoluta del cuerpo materno. La criatura aprende a
vivir humillada en un mundo en donde impera el miedo y la caren-
cia. De ahí el por qué la sublimación arraiga con tanta fuerza. Tiene
que neutralizar el dolor de la herida y la angustia del miedo, y dete-
ner la fuerza del deseo; formarse, en fín, una conciencia en la que
no quepa el recuerdo de lo ocurrido. 

A lo largo de las horas y de los días se va realizando el chanta-
je, entre la carencia y el miedo a carecer, que va constituyendo y
socializando a la criatura como ser humillado (¡la virtud de la
humildad que tanto nos han inculcado, qué trampa más gorda!), va
forjando el 'yo' sumiso.  La sumisión es aceptar que lo que desea-
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No nos podemos imaginar (aunque Stettbacher ya ha empezado
a hacerlo) lo que debe ser el paso del estado en el que los deseos se 
sacian, de bienestar y de satisfacción absoluta, en el que ni siquie-
ra existe el miedo a carecer puesto que no hay ninguna referencia
en la psique de que los deseos no puedan saciarse ni de que pueda
llegar a faltar aquello que los sacia, al estado en el que se nos niega
el cuerpo materno.  Y si,  como dice Balint, en el comienzo de la
vida humana, la interpenetración y la catexia libidinal es más fuer-
te que en ningún otro momento posterior podemos deducir, aunque
no lo recordemos, que el abandono materno en esos momentos nos
produce un sufrimiento tremendo.

El hambre, la soledad, la ausencia de contacto físico, el abando-
no en un momento de máximo deseo y sin el conocimiento o la
noción de otras compensaciones, el picor de la piel, cosas hasta ese
momento desconocidas para la criatura humana, para las que no
había sido preparada ni había desarrollado ningún mecanismo pro-
pio de autodefensa -salvo el llanto para pedir ayuda, esa ayuda
mutua que de algún modo formaba parte del tejido social humano-
aparecen en su vida y dan lugar a dos tipos de sensaciones o senti-
mientos básicos autodestructivos que caracterizan el estado de
sumisión: la humillación y el miedo.

Las heridas tienen siempre por consecuencia un miedo inconscien-
te.  El miedo se transforma en actitudes individuales de defensa
para lograr la supervivencia.  Las heridas de la integridad prima-
ria tienen como consecuencia inevitable el sufrimiento... (6)

El llanto como mecanismo asociado a la supervivencia, a pesar
de que sus timbres denotan inequívocamente dolor, desesperación
y angustia, no conmueve a la madre ni a ningún adulto.  Porque la
madre y los adultos mujeres y hombres, ya se han hecho, en gene-
ral, insensibles a los sufrimientos de las criaturas: entre otras cosas,
reconocer ese sufrimiento supondría reconocer el estado de caren-
cia y el propio dolor primario, y no es muy frecuente encontrar
gente adulta en condiciones de hacerlo. 
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(7) Legendre, P.,  Jouir du pouvoir, Minuit, 1976.(6) Stettbacher, K.,  op. cit., pág. 45.



la Ley no ordena ni que el esclavo obedezca al amo, ni la mujer al
varón, ni que los pueblos conquistados deban sumisión al conquis-
tador, esto no figura en los Mandamientos de la Ley de Dios por-
que todo está ya contenido en la sumisión de las criaturas a los
padres, en el reconocimiento por parte de las criaturas de la
autoridad de los padres.  Toda la sociedad obedece a lo que gené-
ricamente se llama Ley del Padre que debe su existencia a la cons-
titución de los hijos/as como tales -el Poder se hace del sufrimien-
to de los/as sometidos/as.  Un hijo se constituye como tal rompien-
do el vínculo con la madre entrañable y transmutando el acopla-
miento de los deseos en sumisión al señor que la madre le presen-
ta como padre.  Es decir, el Cuarto Mandamiento ordena también y
contiene la derrota de la madre entrañable que en su derrota pacta
con el varón adulto la represión sistemática y ordenada de las cria-
turas;  la mujer ha sido previamente edipizada y constituída en vér-
tice del triángulo donde se cierra y encierra a su hijo/a.  La mujer
está lista para convertise en señora del señor, aceptar su poder vica-
rio, lo que incluye comprometerse a criar a su hijo/a en cautiverio
(10), a domesticar y educar a su criatura y entregarla para ser here-
dero o esclavo, capitalista o fuerza de trabajo.  

El padre por definición es la sumisión de la criatura; el sufri-
miento de ésta, su Poder.  El padre se constituye por la conversión
de la criatura en hijo. Cuando nos constituímos en vértice del trián-
gulo edípico, en hijos o hijas, aceptamos el principio de autoridad
de todo el régimen social.  Por eso la mitología, los referentes sim-
bólicos hubieron de transformar a Dios no sólo en Dios-Padre, sino
también en Dios-Hijo-que-obedece-al-Padre hasta la muerte, el
Hijo en el que el Padre se complace y por el que existe. Pues como
dice Julio Rico (11), a quién realmente salvó (Jesús) fue a su Padre,
al satisfacer las necesidades de respeto autoritario... Cada criatu-
ra cubre la necesidad edípica del adulto de ser obedecido y
reconocido como autoridad: así, cada hijo 'salva' a su padre, y a
su vez el hijo será constituído en padre y 'salvado' por sus propios
hijos unos años después.  La Ley del Padre (la ley de la autoridad) 
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mos no cuenta y que lo que cuenta es lo que manda la autoridad,
esto es, ignorar lo que deseamos, aceptar la autoridad, cambiar el
'yo' primario por el 'yo' edípico. Cada vez está más lejos ese 'yo' 
primario formado al percibir las sensaciones y sentimientos que
producían bienestar, y que inducía a la criatura a moverse según
sus deseos.

La sumisión es un aspecto básico e imprescindible del Edipo.  Y
esto es lo que el psicoanálisis encubre con todos los rollos sobre 'la
diferenciación sexual' y las identificaciones con uno y otro sexo,
etc. etc.  Si la formación del 'yo', si la adaptación psíquica al siste-
ma genera con frecuencia problemas psicológicos, es porque esa
adaptación es ante todo una represión de la máquina deseante.  Si
el Edipo fuera consustancial a la condición humana etc. etc., si no
fuera una maniobra represiva de bestial envergadura, no sería tan
díficil de 'superar'.   Edipo no es un proceso inevitable de la condi-
ción humana camino de su identificación sexual sino la represión
de la máquina deseante pura y llanamente.  La transmutación de la
relación erótico-vital, de tu a tu entre madre y criatura en la rela-
ción de sumisión a la autoridad (8).

Esta operación tan bestial de eliminar por sistema el acoplamien-
do de los deseos y bloquear el crecimiento erótico de la criatura, ha
requerido milenios de aplicación de la ley, apoyada por los castigos
y las representaciones simbólicas, míticas, religiosas que han lleva-
do a la interiorización de tabúes. 

Es la ley de la sumisión a los padres que está reiteradamente pre-
sente en todas las sociedades sin excepción, a lo largo de los siglos
de historia hasta los Mandamientos y el Código Penal actuales, a
pesar de que ya hoy forma parte del sistema inconsciente de repro-
ducción humana.  Que no por ser hoy inconsciente es menos lesi-
vo ni menos cruel (9).

Llevamos un par de siglos de movimientos de liberación obrera,
'antiimperialista', abolicionista, feminista, etc.  Vivimos en una
sociedad escindida en sexos, en clases, en razas, en países pobres y
países 'desarrollados', etc.  Sin embargo, el primer mandamiento de
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(10) Guntin, M.,  op. cit.
(11)  Rico, J.,  El amor de Dios. Contribución a la crítica de la economía amo 

rosa, Donostia, 1992,  inédito,  pág. 35.

(8) Moreno, A.,  carta citada, ver nota 11 del Capítulo 1.
(9) Miller, A.,  Por tu propio bien, ver nota 3 de este Capítulo.



sublimación de la herida primaria y su transformación en
amor filial (13).

Por eso genéricamente la ley del sistema entero se llama  Ley del
Padre, y la constitución de las criaturas humanas en hijos e hijas
garantiza la constitución de la sociedad patriarcal.

Ahora bien, ¿cómo es que las criaturas llenas de vida aceptan la
represión y caen en el estado de sumisión?  ¿cómo es que no se
rebelan?  ¿no son inteligentes?  ¿no se dan cuenta de lo que suce-
de?  ¿no rebosan vitalidad?

Hay dos mecánicas de funcionamiento, mutuamente entrelaza-
das y en equilibrio dinámico y compensatorio, de manera que
cuando una no funciona bien, la otra pone sus motores a mayor
potencia.  Según sopla el viento, se desplegan unas u otras velas.
Según si es cuesta arriba o cuesta abajo, metes una u otra marcha
en el coche. Se trata de que en cualquier caso siempre funcione y
nunca deje de funcionar.   

De las dos mecánicas que decíamos una es muy simple y otra
muy elaborada, pulida y ajustada.  La simple es hacer funcionar el
sistema -y cada sujeto- por la fuerza exterior, por la violencia
represiva.  La otra, la elaborada, es la manipulación de los incons-
cientes, la edipización.  La sumisión en general se debe hoy en día,
ante todo, y antes de que el sistema de mentiras, silencios y opaci-
dades nuble la capacidad cognoscitiva y racional de las criaturas, a
la manipulación de la herida primaria y del miedo inconsciente
desde los inicios de sus vidas.  Antes de privar a las criaturas de su
conciencia, hay que privarlas de sus deseos.

En sus orígenes, la sociedad patriarcal, sin duda, se puso en mar-
cha de la forma más simple, por la represión exterior directa: al hijo
que no obedece se le mata (14) o se le corta una mano (15), se lapidan 
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es también la Ley del Hijo (la ley de la sumisión).  Es la misma ley
según se observe su aplicación, de arriba a abajo o de abajo a 
arriba.

El Primer, Segundo y Tercer Mandamiento judeo cristiano con-
figuran el marco general mitológico -la aceptación de Dios como
representación de la sublimación de la represión general-, y el que
figura en Cuarto lugar es el primero que regula las relaciones
humanas de facto: es el mandato explícito de sumisión de las cria-
turas que lleva implícito, además de la misma institución del matri-
monio, todos los otros logros del sistema: 1º) la misma constitución
de las criaturas en hijos o en hijas; 2º) la sumisión de la mujer al
padre pues sin la conversión de la mujer en madre patriarcal no
habría sumisión de las criaturas al padre,  no existiría el padre; 3º)
la aceptación de la represión y el perdón -olvidar el daño de la
represión; 4º) la obligación de trabajar lo que haga falta para el
padre o para quien el padre ordene; 5º) no rebelarse, no mostrar ira,
no mostrar inconformidad, obedecer con gusto y creer que la repre-
sión es un bien, sacrificando la conciencia -sacrificando la vida-
para no lesionar el bienestar y el equilibrio emocional de los
padres, pues es su condición la de complacerse en la sumisión de
los hijos/as, recibir honra y respeto de ellos y de ellas. 6 º) Por últi-
mo, amar espiritualmente, con el corazón y la cabeza, a los padres.

Como decía Aristóteles, esto se convierte en el orden natural de
las cosas. 

La sumisión de todos y todas al colectivo hegemónico de varo-
nes unidos por el pacto patriarcal queda sellado en este
Mandamiento; por este pacto entre padres se garantiza la triangu-
lación edípica de cada criatura y se asegura la sublimación de la
represión primera en la autoridad paterna. Asi es como se cumple
el máximo precepto de la ley: las criaturas para ser sociales nece-
sitan tener un padre (12). Así llegamos a la estructuración psíquica
y social de la criatura para la sumisión general,  porque el respeto
de cada criatura a la ley en general depende del arraigo de la 
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(13) Por eso el caso típico del delincuente huérfano de clase social baja,   sin ac-
ceso a unas funciones parentales sustitutorias: las sublimaciones de la  
represión general no están articuladas con una sublimación primaria bien  
arraigada en el inconsciente y en el 'yo' del huérfano o de la huérfana. 
Nadie duda de que la familia es la base de esta sociedad.

(14) Exodo (21, 17) y San Mateo (15, 4), La Sagrada Biblia,  Editorial Católica,  
Madrid, 1963.

(15)  Código de Hammurabi, Ed. Tecnos, Madrid, 1986.

(12) Cuando no se tiene un buen padre, hay que hacerse con uno, Nietzsche, F., 
Humano, demasiado humano, EDAF, Madrid, 1984, pág. 231. (1ª edición  
en alemán, 1878).



te, porque son en sí mismos algo malo; siempre, por eso, las cria-
turas huyendo de los sentimientos de culpabilidad,  y los mayores 
repitiéndonos que somos egoístas; así llegamos al punto en el que
de hecho nuestros deseos no cuentan para nada (entonces todavía
lloramos y cogemos pataletas), y luego al estado en el que ni
siquiera los percibimos ni percibimos su represión (cuando deja-
mos de llorar y llegamos al uso de la razón patriarcal). Esta es la
mecánica que hace que la sumisión funcione inconscientemente,
sin que las criaturas tan siquiera seamos conscientes del estado de
sumisión.  Cuanto más funcione el Cuarto Mandamiento incons-
cientemente,  menos represión exterior habrá que aplicar para man-
tener la autoridad.  Seguramente desde el principio ya se vió que se
podían lograr mejores resultados en la dominación de las criaturas
por la vía 'blanda' que por la 'dura' (lo que A. Miller llama 'pedago-
gía 'blanca' o pedagogía 'negra'), y la mecánica de la manipulación
de los inconscientes debe estar presente también desde los oríge-
nes.  Aunque, bien es verdad, que con formas muy rudimentarias.
Si Moisés o Aristóteles levantaran la cabeza se asombrarían de la
autodisciplina, de la capacidad de autorepresión de los seres huma-
nos y de la eficacia de los medios de formación de masas.(20)

Para lograr que la sumisión funcione inconscientemente en pri-
mer lugar se trata, como ya hemos dicho, no sólo de que la criatu-
ra humana 'obedezca', 'no agreda', 'respete' y 'honre' a sus padres,
sino que les 'ame' (ver al respecto la evolución en los catecismos de
la formulación del Cuarto Mandamiento), que acepte la represión
como un bien propio y que sublime sus deseos y los transforme en
'amor filial', es decir en un sentimiento espiritual ajeno al deseo:

Aprender la separación entre los besos, apalpones o refriegues
lícitos, consentidos y aun promocionados en el seno de la Familia,
y aquellos otros que caen bajo la prohibición (barrera de orden
ideal, pues malamente puede referirse a la calidad de los gestos
mismos, sino a la carga intencional que se les supone) es la prope-
déutica para reconocer, en la sociedad adulta,  la oposición entre
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y se matan a  las mujeres adúlteras,  etc.     Hasta fechas recientes 
(unos dos mil años)  el  pater familias tenía derecho de vida  y de 
muerte sobre los/as hijos/as, y en el mismo momento de su naci-
miento decidía si había de vivir o no o si debía ser abandonado/a.
Incluso en la actualidad faltan en China treinta millones de muje-
res que fueron eliminadas al nacer (16). Este es un dato que hoy
sabemos, pero podemos suponer que hay muchos más que ignora-
mos.  El cristianismo supuso un reforzamiento de los mecanismos
inconscientes de sumisión, pues incorpora a la civilización un
nuevo cauce de sublimación.  Como dice J. Rico: la obediencia
hasta la muerte de Jesús es la otra cara de la pena de muerte al
hijo rebelde. (17) Pero la forma simple de represión seguirá exis-
tiendo, pues las edipizaciones no pueden a veces contener del todo
la vida deseante y además con frecuencia son más defectuosas de
lo que debieran, las familias no están lo suficientemente bien cons-
tituídas y hay a menudo demasiada rebeldía, incluso en los tiempos
modernos, y a pesar del sofisticado apoyo aportado por la psicolo-
gía, la pedagogía, la pediatría, etc.  La violencia y los malos tratos
a la infancia y a las mujeres siguen siendo necesarios: a las criatu-
ras se les dan bofetadas, se les queman cigarrillos en la piel, se les
ata, se les dan palizas (18),  se  les mata (19), se les viola, se les casti-
ga o se les mete en un correccional o en un internado.   El filicidio,
aunque no figure en el Diccionario de la Lengua, es el más antiguo
oficio de la humanidad: una prostituta, antes que prostituta fué una
niña maltratada.

La otra mecánica descansa en la edipización de la que venimos
hablando, en la sublimación de la represión que consiste en creer
que nos reprimen por nuestro bien: porque nuestros deseos carecen
de importancia, porque no conducen a nada bueno, o, simplemen-

127

(20) Termino acuñado por Agustín García Calvo para denominar a los llamados 
medios de comunicación.

(21) García Calvo, A., Familia: la idea y los sentimientos, pág 25.

(16) Según Horacio Sanz Guerrero,  La Vanguardia Magazine del 1.03.92.
(17)  Op. cit., pág. 18.
(18)  En el nº 15 (495) de la revista Integral, se recogía la cifra dada en un 

Congreso de Enfermería, de medio millón de niños/as asistidos en centros 
hospitalarios por malos tratos.

(19) Diario 16, del 14.11.89,  pág. 15, el título de una noticia, rezaba: Cada año  
mueren en España 4.000 niños debido a los malos tratos que reciben. 
En la II Parte de este libro dedicamos un capítulo a este tema.



manipulan.   Pues si tan fácilmente aceptamos la definición del
bien y del mal de la ley es porque tenemos miedo a enfrentarnos
con la verdad del desamor y de la represión primaria.  Así neutra-
lizamos la capacidad racional y cognoscitiva, las emociones, la
cólera y los otros mecanismos de supervivencia de la criatura
humana.     

Con la constitución moral del 'yo' (o conciencia moral), el árbol
de la ciencia del bien y del mal se hace inaccesible: se logra que
para la conciencia lo bueno parezca malo y lo malo bueno (23); y se
logra uno de los principales objetivos de la ley: mantener vigente
la sublimación inicial a lo largo de todo el proceso de represión
y evitar el desgaste del poder de los padres; que a pesar de la
represión, de los malos tratos físicos y psíquicos prevalezca el
amor filial, que los hijos sigan queriendo a los padres.  Pues si el
amor filial no resiste y se quiebra ante malos tratos demasiado evi-
dentes o excesivos, la sumisión por lo menos interior se quebraría
y se produciría la inadecuación, la rebelión y la consiguiente ame-
naza al orden. 

Si los hijos/as dejan de querer a los padres, se rompe el sistema,
el mecanismo de reproducción de las generaciones sumisas.

Vamos a detenernos un poco en este punto del refoulement del
daño recibido y de su sublimación.

El daño de la represión no es sólo un daño físico. El daño físico
es la parte más superficial de la herida primaria, de la humillación
de la criatura al sentirse rechazada, expulsada de su lugar.  Además
de las cicatrices de los cigarrillos quemados en la piel, de las clito-
ridectomías, etc., tenemos la enorme herida del alma: la falta bási-
ca.  Podemos reconocer que nuestros padres nos daban palizas
mucho antes que reconocer que no nos querían, y muchísimo antes
que reconocer el sufrimiento producido por su desamor.  La resis-
tencia a traer a la conciencia esta verdad es mucho más poderosa
de lo que nos podemos imaginar.  Es como si nos fuese la vida en

130

'Amor' y  'Sexo', fundamental para su constitución y para que los
peligros del amor se sigan conjurando en ella. (21)

Al aprender este 'amor filial' aséptico, la criatura aprende que su
deseo no cuenta, que su voluntad tiene ir contra su deseo, y que
tiene que sacrificar su bienestar a lo que los padres esperan de ella.
Una vez controlada la producción deseante -y la sexualidad infan-
til- se trata de controlar los sentimientos a través del establecimien-
to de un férreo control de la inteligencia, de tal manera que los sen-
timientos se conformen a las ideas que sobre ellos nos suministran;
es decir, lo que debe ser el 'amor maternal', el 'amor filial', el amor
fraternal' etc.(22) Así se instaura un control de lo que se debe saber
y pensar, y de lo que no se debe saber ni pensar.  Lo que no debe
saberse, a ser posible, se silencia, no se nombra, incluso si es posi-
ble, se deja sin nombre, en el caos de lo indefinido, para que ni se
sepa ni se piense en ello.  A tal fin se levanta una cortina de humo:
el tabú organizado con un sustrato simbólico, mitológico, religio-
so...   Si el silencio no es posible, entonces simplemente se prohi-
be -todo lo indirectamente que se pueda- y se califica moralmente
como malo para que la conciencia lo perciba como tal y lo recha-
ce.  Esto es lo que sucede con las leyes que definen lo que es malo.
Y viceversa, lo que la conciencia podría percibir como malo, como
sufrimientos inútiles e innecesarios que las autoridades mandan, se
califica moralmente como bueno para que el 'yo' lo acepte y obe-
dezca por voluntad propia, sin coacción física exterior.  Ya casi no
sabemos nada de aquel 'yo' primario que describía Stettbacher, que
calificaba las sensaciones y los sentimientos placenteros como bue-
nos, y que no pudo crecer en un mundo en el que el único modo de
supervivencia es la aceptación de la represión. Entonces, para que
la criatura crea que lo que le reprime y lo que le ordenan desde arri-
ba es bueno y que lo que le viene de abajo y desea es malo, una
parte del consciente y del inconsciente se constituyen en 'concien-
cia moral' con el apoyo de los mitos y de los tabúes que a su vez se
apoyan en  los  miedos originados  en el abandono primario y  los
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(23) Los poetas a veces han expresado esta transformación de lo bueno en malo,  
como el mencionado¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas!  de Garcila-
so;  o los gritos de angustia de Cernuda que reivindicaba el lugar  donde
habite el olvido, o donde el deseo no exista, tal era el dolor de su frustra
ción

(22) García Calvo, A.,  Familia: la idea y los sentimientos.



que sublimar al padre y más se nos tiene que arraigar el principio
de autoridad; y por otro lado, si el padre representa la autoridad,
cuanto más autoritarios somos tanto más tenemos que idealizar lo 
que para cada 'yo' es la representación misma de la autoridad.  

Una vez más nos referimos a aquello en lo que el Anti-Edipo
insiste tanto.  Casi nunca se manda o se prohibe directa o explíci-
tamente lo que se quiere mandar o prohibir.  Lo que ordena el
Cuarto Mandamiento no es 'honrar' o 'amar' a los padres sino per-
donarles y obedecerles, es decir, consentir a los procesos edípicos
de olvido, sublimación y sumisión a los padres.  Lo prohibido es
cuestionar a los padres, cuestionar el principio de autoridad.

Como dice Stettbacher (26), cuando se haya adquirido el dere-
cho de amar lo que verdaderamente es amable... se habrá aboli-
do el Cuarto Mandamiento.

Hemos empezado a esbozar en la primera parte de este libro el
abandono de las criaturas al que nos dedicaremos por completo en
la segunda parte, porque nos parecía imprescindible introducir el
Cuarto Mandamiento, para entender la envergadura social y psíqui-
ca de la destrucción de la sexualidad femenina y la transformación
de la madre entrañable en madre patriarcal.  

Finalmente, queremos decir que el Cuarto Mandamiento consti-
tuye el engranaje entre la autorepresión (refoulement) de los deseos
y la represión general de la sociedad, pues el estado de dominación
de unas clases sobre otras y la sumisión de cada sujeto a la autori-
dad, no se pueden explicar sólo por la represión general y por los
sistemas de mentiras dirigidos a las masas.
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ello; y así es en cierto modo, pues psíquicamente nos hicieron así.
Se han inventado todo tipo de teorías justificativas del comporta-
miento adulto para poner la verdad de la infancia fuera del alcance 
de la conciencia.  Amparándose en actitudes supuestamente anti-
dogmáticas (la verdad no es accesible), supuestamente humanita-
rias (hay que perdonar), supuestamente científicas (hay que evitar
la demagogia lacrimógena), etc.; apoyándose en el hecho de que
nos resulta intolerable aceptar el propio sufrimiento como criaturas
y que preferimos olvidarlo, se evita la toma de conciencia de la ver-
dad de la represión en la infancia, y por esta inconsciencia se con-
sagra la condición humana sumisa e insensible al sufrimiento de las
criaturas.  Tenemos, por eso apenas lloramos, de plomo las calave-
ras, el corazón y las tripas, y una tensa rigidez muscular que nos
sirve de coraza.  Le debemos mucho a Alice Miller y a Konrard
Stettbacher por la denuncia del proceso inconsciente de aceptación
del principio de autoridad (Cuarto Mandamiento) y por el duro
combate que la primera está librando para derribar el muro de
silencio y contra el status quo académico, y en general vigente,
sobre la infancia. 

También hay una correlación entre la agresividad destructiva
acumulada por la continua frustración y represión, y la sublimación
filial (Alice Miller).  Si la sublimación filial funciona, la agresivi-
dad no se vuelve contra los padres, ni contra la autoridad sino, con-
tra uno/a mismo/a (autodestructividad), y/o contra los propios
hijos/as según ordena el sistema, o contra el exterior de manera ses-
gada (sadismo, fascismo, criminalidad).  A este importante tema le
dedicamos un capítulo en la segunda parte de este libro.

Horckeimer (24) señala que una de las conclusiones del trabajo de
T.W. Adorno y otros sobre la personalidad autoritaria en EEUU,
era que las personas de mentalidad fascista idealizaban invariable-
mente de forma muy notoria a sus padres (25).   Nada de extrañar,
puesto que, cuanto más represión hayamos recibido, más tenemos
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(26) Stettbacher, K.,  op. cit.

(24) Horkheimer, M.  La familia y el autoritarismo en La Familia de Fromm, 
Horkheimer, Parsons, et al.,  Península, Barcelona, 1986, pág. 187.

(25) Adorno, T.W., Frenkel-Brunswik, E., Levinson, D.J. et al.,  The authorita-
rian personality, W.W. Norton & Co., New York, 1993. (1ª edición inglesa,  
New York, 1969).



CAPÍTULO 4

LA INTELIGENCIA

AL SERVICIO DE LA REPRESIÓN DE LOS DESEOS

Y DEL ORDEN PATRIARCAL

Ya no existe la distinción hombre-naturaleza... 
Hombre y naturaleza no son como dos términos 

uno frente al otro ... 
Son una misma y única realidad esencial 

del productor y del producto.  
La producción como proceso 

desborda todas las categorías ideales
y forma un ciclo 

que remite al deseo en tanto que principio inmanente.  

Deleuze y Guattari (1) 

Cuando constatamos el hecho de que la mujer tiene estados
sexuales distintos, que el deseo o pulsión sexual de la mujer tiene 
diversas orientaciones,  que este deseo tiene una comprobación
fisiológica y orgánica, y que responde a descargas hormonales muy 
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(1)  Op. cit., pag. 14.



Es frecuente encontrar este truco en los discursos académicos
para deformar la percepción de lo que ocurre: contraponer cultura
a naturaleza, cuando lo que hacen de hecho es oponer la cultura
patriarcal a la utopía, a otra cosa que pudiera ser, y que ni siquiera
debemos imaginarnos que puede ser y que puede haber otro modo
de convivencia humana; por eso dicen que la única alternativa a su
cultura es el retorno a la naturaleza, al 'salvajismo'.  Es decir, se
trata de oponer la cultura patriarcal a la posibilidad de un modo de
convivencia humano no patriarcal (3).

Más adelante veremos la conexión que tiene esta intencionada
confusión con la creación del padre, que será quien nos dé el ser
social, la parte humana frente a la madre que nos dá tan sólo la
parte animal, salvaje, fuente de todas las perversiones.  La teoría
del Salvaje Malo es la justificación del principio de autoridad,
y esto tendrían que verlo quienes se consideran anti-autoritarios y
no seguir echando leña a las justificaciones académicas de esa teo-
ría, so protexto de no incurrir en un idealismo roussoniano.

Siempre se ha utilizado una supuesta descomposición de la cria-
tura humana en alma y cuerpo, con el fin de facilitar su control: se
ha dicho, tanto antes como después del descubrimiento del incons-
ciente, que el ser humano es el resultado de infundir un alma al
cuerpo animal (nuestra literatura patriarcal está plagada de leyen-
das, mitos y teorías, que ofrecen otras tantas versiones sobre cómo
se realiza esta humanización); y es este alma infundida la que da a
la criatura animal las facultades de memoria, inteligencia y volun-
tad, facultades que nos elevan de la categoría animal a la categoría
humana. De modo que se puede infligir a la criatura, y sobre todo
hacerse autoinflingir, todo tipo de represiones y censuras en nom-
bre de su humanización, de su supuesta parte superior, el alma
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precisas,  no es para contraponer la naturaleza a nuestras nor-
mas culturales sobre el amor sexual,  sino para intentar ver el
tratamiento selectivo que la cultura patriarcal ha dado a los instin-
tos sexuales y a los deseos, y las consecuencias de ese tratamien-
to selectivo en la vida humana.

No estamos desarrollando aquí una nueva versión del Buen
Salvaje roussoniano, sino tratando de negar la teoría del Salvaje
Malo, o de las criaturas malas.  No es un pequeño matiz de la
cuestión sino una importante diferencia que con frecuencia se
quiere pasar por alto -que el discurso racionalista patriarcal pasa
por alto continuamente-.  La trampa está en el salto de la negación
del Buen Salvaje a la afirmación del Salvaje Malo, como si de la
negación de lo primero se derivase automáticamente lo segundo,
y viceversa; de tal manera que, cuando cuestionamos alguna de
las muchas fórmulas en las que se ha expresado la maldad y el
egocentrismo innatos de las criaturas humanas, que es la justifica-
ción corriente del sistema represivo y de toda la sociedad autori-
taria, automáticamente se etiqueta como una defensa del Buen
Salvaje roussoniano.  De este modo se consigue dar por sentada
la ineluctabilidad de la represión para una socialización humana.
Por eso es preciso salir al paso de semejante sofística y dejar claro
que cuando hablamos de los orígenes humanos no es para defen-
der la 'naturaleza' frente a la 'cultura', sino para demostrar que ésta
es un tipo de cultura represiva y un tipo de sociedad autoritaria
jerarquizada, que no están determinadas ni justificadas por una
supuesta naturaleza perversa o una malignidad innata de los ‘sal-
vajes’ sin civilizar o de las criaturas antes de ser educadas.
Sencillamente, que el pecado original (2) es un invento, que ni la
condición humana es inevitablemente patriarcal ni la sociedad
tiene que ser necesariamente represiva.   Si los ‘salvajes’ y las
criaturas sin educar amenazan a la sociedad es porque la sociedad
es patriarcal y represora. Su inocencia e ingenuidad que les hace
creerse todos los cuentos y dejarse domesticar, prueban la ausen-
cia de maldad en ellos.
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(3)     Cuando escribimos este libro desconocíamos la existencia de civilizaciones   
neolíticas en armonía con la naturaleza, y por eso la posibilidad de tales culturas
sólo la mencionábamos como una posible utopía y no como una realidad históri-
ca pasada y probada.  Tampoco conocíamos la explicación de la vida como siste-
ma autopoyético ni barajábamos el concepto de autorregulación sinérgica, en opo-
sición a su quebrantamiento, (dominación, jerarquía, bloqueo del derramamiento)
exclusivo de la civilización patriarcal, tal y como se recoge en el  Capítulo 1 de
El Asalto al Hades (ver Bibliografía de este libro).  (Nota  a  la tercera edición).

(2)  Giordano Bruno fué quemado en la hoguera por la Santa Inquisición por
cuestionar el dogma del pecado original; ello nos da una idea de la importancia
que ha tenido dicho ‘pecado’ en el pensamiento occidenal.



materno-infantil-, el cuarto mandamiento -léase la obligación de
perdonar y olvidar la represión infligida por los padres-, el
Complejo de Edipo -que resume los dos anteriores-, la pareja hete-
rosexual monogámica, la estratificación social en castas, la repro-
ducción social de patrimonios y herederos, el racismo, la misogi-
nia, la necesidad de la violencia y de la jerarquía, del Estado, el
Capital, la economía de mercado,etc. etc.), y establece que antes de
todo esto, que antes de la Ley del Padre no había más que el mundo
animal. Ahora, eso sí, a partir de ahí no sólo te dejan razonar sino
que te obligan a razonar pues, de otro modo, podrías ocupar la
mente en pensar sobre las emociones, la rabia, las pulsiones del
placer, y se te podría ocurrir salirte de las normas y promover la
alteración del orden. La producción constante del razonamiento
patriarcal y, en el caso de las mujeres, la reducción de los sen-
timientos y deseos a una categoría animal, son condiciones
imprescindibles para el matenimiento de la represión interior
-el refoulement-: la razón discrimina los sentimientos nombrándo-
los o silenciándolos y los sentimientos ordenados ordenan a su vez
la desaparición de los deseos; en otras palabras, la cabeza controla
el corazón y ambos la producción de los estremecimientos del
vientre. Pero lo que no pueden controlar son los estremecimientos
mismos una vez que se desencadenan, por eso, en muchos casos, se
trata de impedir que nunca se lleguen a producir, porque después,
entra la pasión porque se repita aquel estremecimiento, y la pasión
es bastante más difícil de controlar que la ignoranacia.

La razón patriarcal educa la inteligencia, la acostumbra a razo-
nar dentro de los límites establecidos y definidos como 'lo humano'
impidiendo que la inteligencia reconozca las emociones, los senti-
mientos, la rabia y los deseos que cuestionen el orden familiar y
social; impide que el mismo sistema de represión sea descubierto y
que se pueda empezar a razonar de otro modo; por tanto, no somos
irracionales ni renunciamos a nuestra inteligencia cuando indaga-
mos en los deseos que emanan de nuestras entrañas, de nuestras
'bajezas' corporales.  Sería más propio calificar de irracionales o de
desaprovechar su inteligencia a los que se limitan a razonar dentro
de lo autorizado conforme a lo definido por la ley y quieren impe-
dir que razonemos más allá de los límites permitidos; los que quie-
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racional humana que debe dominar y someter a su parte inferior,
las bajezas del cuerpo.

Esto no es sino otra estratagema para conjurar los deseos prohi-
bidos que se puedan filtrar contra el orden establecido. Pues hoy 
todavía, cuando las mujeres hablamos de cosas de nuestros cuerpos 
que percibimos, que no corresponden con lo que nos han enseñado 
que debe ser y nos sorprenden, se nos corta diciendo que no somos
animales y que somos racionales; que eso es hacer ‘naturalismo’ o
‘biologismo' y no tener en cuenta nuestra dimensión inteligente
humana; como si reconocer nuestra corporeidad, el sexo y todo lo
que se nos oculta de nuestra condición fuese equivalente a recono-
cernos meros ‘animales’.    Así pretenden que, para no ser 'anima-
les' y ser 'racionales' como los hombres, ahoguemos toda la fuerza
vital de nuestras entrañas. 

Además, como lo prohibido, en este caso jamás ha sido nombra-
do (como decía Groddeck, la voluptuosidad femenina jamás defi-
nida), es muy fácil hacer que se identifique con 'lo animal', como
lo inferior y lo no humano.  Recordemos que sólo lo que tiene nom-
bre se considera humano; lo que se silencia, o no existe o pertene-
ce al mundo animal o al caos.  Por eso a Dios, la representación del
Poder y de la autoridad, la sublimación de la represión patriarcal,
se le llama también el Verbo.

No, nuestro cuerpo no es un cuerpo animal, o mejor dicho, no es
es un cuerpo animal cualquiera, precisamente es un cuerpo huma-
no inteligente que piensa, siente y desea, y al que a veces no le
resulta fácil llevar pensamientos, sentimientos y deseos cada cual
por separado como está ordenado que hagamos; que, al contrario,
a veces se nos ocurre que inteligencia y placer pueden andar de la
mano y que el principio del placer no tendría por qué sacrificarse a
semejante realidad; y por tanto, que potencialmente somos capaces
de producir una racionalidad coherente con los deseos, con el prin-
cipio del placer, a favor de la vida, es decir, una racionalidad no
patriarcal: El cerebro recogido/volviéndose vientre (Gioconda
Belli).  

La racionalidad patriarcal aplica la razón y la lógica a partir de
unos supuestos intangibles, sagrados, de unos tabúes incuestiona-
bles (el tabú del incesto -léase la prohibición de la sexualidad
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civilización; que por eso se atreve a preguntarse el por qué de los
tabúes, a romper lo sagrado, a indagar el para qué de los manda-
mientos: que desgarra su 'yo', su identificación triangular y su inte-
gración familiar y social.  La inteligencia que acompaña aquellos
versos del poeta:

Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Y a los que podríamos añadir: 

Tu vientre, ante las sensaciones nunca definidas.

Está demostrado que la inteligencia se educa para seguir el prin-
cipio de realidad (la Ley del Padre) y no para seguir el el princi-
pio del placer; de hecho asi es como funciona, como se utiliza en
contra de los deseos y de la vida, y/o para sofocar la rabia y la
indignación que espontáneamente tanta represión nos produce;
hemos demostrado que podemos llegar a inhibir, e incluso a dejar
almacenados de por vida en el inconsciente, algunos o todos nues-
tros deseos sexuales. 

Es nuestra civilización patriarcal levantada en base a tabú-
es, mandamientos y mentiras que ocultan nuestras coordena-
das vitales, y organizada sobre UNA SELECTIVA represión
sexual.  Aunque es el único modo humano de convivencia que
conocemos, y aunque no tuviéramos pruebas -que las tenemos
a montones- de otros posibles, sería totalmente irracional creer
que es el único posible. 

Es decir, que los verdaderos animales son todos los inteligentí-
simos señores que permanecen impasibles ante el sufrimiento
humano, y que no utilizan su inteligencia más allá del nivel de lo
que ya ha sido dicho;  porque son tales los sufrimientos de las cria-
turas en esta sociedad que, aunque sólo fuese por eso habría que
intentar preguntarse el por qué se discriminan y excluyen una
determinada clase de deseos, y probar a hacer las cosas de otro
modo.

Pues, ¿qué civilización es la que se trata de justificar? ¿Es que
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ren evitar a toda costa que cuestionemos los tabúes y las institucio-
nes que ocultan la condición de la mujer y de sus criaturas.    

Se puede hacer funcionar la inteligencia de dos maneras: una es
como persona bien educada, respetuosa con el orden y con lo ya
definido, que funciona sólo a partir de y hasta los límites que marca
ese orden, y que permanece impermeable a aquellos sentimientos,
deseos y pulsiones que rompen los límites y no encajan en las defi-
niciones; esto, sin duda, es inteligencia, y hemos conocido a hom-
bres inteligentísimos, sensibles a las artes, las ciencias y las letras,
con una capacidad crítica y de análisis admirables; que llegan a
decir cosas originales, etc. etc. pero que no se ponen en contra del
discurso patriarcal.  Toda su inteligencia discurre por los campos
del Señor.

En su triángulo edípico bien constituido, ejerciendo el Poder que
les corresponde y el miedo bloqueando el acceso a la verdad.

La inteligencia no es un don absoluto situado más allá de la
sociedad patriarcal.  Pues también ocurre alguna vez que se pone a
funcionar de la otra manera, contra el orden patriarcal, cuando es
empujada con suficiente fuerza por la vida misma: por la rabia, las
emociones y los deseos... venciendo el miedo inconsciente.  Esto
sucede cuando se comprime la vida en demasía y esta ruge como
un volcán y hace de tripas corazón y de corazón cabeza; entonces
puede empezar a funcionar en contra del orden establecido y de
forma respetuosa con la vida y con los deseos de abajo; es la inte-
ligencia que no sólo no niega los sentimientos prohibidos sino que
además admite la existencia de sentimientos y deseos indefinidos;
que admite las emociones y la rabia que surgen de la represión y
que van en contra del orden; que vence el miedo y se atreve a
afrontar la verdad; es decir, la inteligencia que conduce racional-
mente a la insumisión y a continuas y sucesivas  redefiniciones de
lo definido, a la lucha revolucionaria contra la explotación y la
opresión,  contra el sufrimiento de las criaturas y contra el orden
familiar establecido; la inteligencia dedicada a la búsqueda del
bienestar y del placer; la inteligencia para gozar de la fraternidad
entrañable, para tramar la solidaridad y el apoyo mutuo; la inteli-
gencia que no se cierra a la utopía, es decir, que admite que puede
haber otra racionalidad, otra forma de convivencia humana, otra
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Por eso tenemos además de una producción fija,  otra continua-
mente renovadora de las razones de Estado, de Capital y de Familia
para formar, educar y convencer por su lógica interna a nuestro
'yo', que nos acompañan siempre en nuestro viaje por el mundo,
creyéndonos libres, inteligentes, superiores y dueños de nuestras
vidas.  No creamos que los presupuestos de las universidades tie-
nen otro fin que servir a la racionalidad patriarcal, a  la construc-
ción personalizada de cada discurso justificativo de la razón adul-
ta patriarcal.  Cuando se descubrió el inconsciente y la sexualidad
infantil, rápidamente se elaboró el Complejo de Edipo para conju-

rar el peligro de que el gran tabú, el tabú que cubre los orígenes
quedase al descubierto con toda su miseria y su insignificancia.
Por eso cuando asoman los deseos, algún sentimiento, alguna emo-
ción prohibida o desconocida tenemos siempre a mano las razones
objetivas de los objetivos patriarcales para acallarlas, como los
Edipos y los tanatismos innatos; o como aquello de llamar 'subje-
tivo' o 'personal' a lo prohibido para descalificarlo (como lo 'subje-
tivo' y lo 'personal' debe ser sacrificado en aras del bien común, es
decir, del orden patriarcal, así no llega nunca a constituirse en una
pista que lleve a pensar que pueden existir verdades diferentes de
las definidas y de las que caben en los límites del orden patriarcal).
Por eso, cuando creemos que estamos haciendo un razonamiento
objetivo, estamos recitando los objetivos de la razón patriarcal.  Y
por eso decía Bergamín: Si me hubieran hecho objeto, sería obje-
tivo; como me han hecho sujeto, soy subjetivo.  Porque la subjeti-
vidad es una manera que tenemos de hacer reventar todo el tingla-
do, porque lo subjetivo no termina nunca de adaptarse a los objeti-
vos del patriarcado.  El Estado podrá ser asaltado y destruido por
un ejército de tanques, pero para que desaparezca, antes los deseos
subjetivos tendrán que haber hecho reventar muchos cientos de
miles de triángulos edípicos.

Si la represión general ordena, programa, organiza, controla y
vigila la auto-represión interior (el refoulement) de cada sujeto, es
porque la auto-represión de cada cual es la condición de la repre-
sión general (descubrimiento que, como reconocen Deleuze y
Guattari, debemos a Reich): engañan a la cabeza; engañan todavía
más al corazón; llegan al inconsciente; pueden impedir que el vien-
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es tan maravillosa? ¿Quién dice que es maravillosa? ¿Los miles de
criaturas abandonadas o muertas cada día en el mundo o los cien
millones de niñas que sufren clitoridectomías e infibulaciones
actualmente en el mundo según las últimas cifras de la OMS?(4)

¿Por qué se permiten unos instintos sexuales y por qué se prohiben
otros? ¿Quién puede decir que estas arbitrariedades son la raciona-
lidad, el orden racional, lógico o natural de la vida?  

Es un imperativo de la inteligencia que no ha renunciado a los
deseos y que no es impermeable al sufrimiento de las criaturas el
indagar en la herida amorosa, el ir a las prohibiciones; o mejor
dicho, al origen de las prohibiciones porque hoy las prohibiciones
son irreconocibles a primera vista. Hoy las prohibiciones ya no se
presentan como tales, sino como la realidad, el sustrato intocable e
incuestionable sobre el que la vida tiene necesariamente que des-
arrollarse, y al que la inteligencia debe mostrar su respeto, limitán-
dose a aplicar la lógica y el razonamiento a partir de su reconoci-
miento, precisamente para ir tapando las fisuras y los agujeros por
donde continuamente hace aguas.

(4)  El informe de Amnistía Internacional para concienciar de los malos tratos a
las mujeres (El Mundo 7.3.95) daba la cifra de 110 millones de mujeres clitoridec-
tomizadas, y de dos millones de niñas por año en veinte países diferentes:    

Sientan a la niña desnuda, en un taburete bajo, inmovilizada al menos por tres
mujeres.  Una de ellas le rodea fuertemente el pecho con los brazos; las otras dos
la obligan a mantener los muslos separados, para que la vulva quede completa-
mente expuesta.  Entonces, la anciana toma la navaja de afeitar y extirpa el clí-
toris.  A continuación viene la infibulación: la anciana practica un corte a lo
largo del labio menor y luego elimina, raspando, la carne del interior del labio
mayor.  La operación se repite al otro lado de la vulva.  La niña grita y se retuer-
ce de dolor, pero siguen sujetándola.  La anciana enjuga la sangre de la herida y
la madre, así como las otras mujeres, "verifica" su trabajo, algunas veces intro-
duciendo los dedos.  La cantidad de carne raspada de los labios mayores depen-
de de la habilidad "técnica" de quien opera.  La obertura que queda para la orina
y el flujo menstrual es minúscula.

Luego, la anciana aplica una pasta y asegura la unión de los labios mayores
mediante espinas de acacia, que perforan el labio y se clavan en el otro.  Coloca
tres o cuatro a lo largo de la vulva.  Estas espigas se fijan con hilo de coser o crin
de caballo.

Pero todo esto no basta para asegurar la soldadura de los labios; por eso, a la
niña la atan desde la pelvis hasta los pies.  Le inmovilizan las piernas con tiras
de tela.



en sujetos sumisos a la ley.
La conciencia moral no sólo tiene por objeto la autorrepresión

de lo prohibido; no es sólo la policía interior que reprime lo que no
debe ser; además debe producir el perdón y el olvido del daño que
nos hacen. Incluso cabe pensar que lo más importante y lo prime-
ro es el aprendizaje del perdón, puesto que si al principio descono-
cemos la ley, no podemos saber autorreprimirnos según esta.  Al
principio somos reprimidos, no sabemos todavía reprimirnos solos.
Entonces, el primer ejercicio que realizamos en tanto que concien-
cia moral, es el perdón de la represión recibida, es el querer a la
persona que nos hace daño en lugar de mostrarle ira y cólera, de tal
manera que esa persona pueda seguir en condiciones de hacernos
daño, es decir, de educarnos.

Perdonar no es ninguna cuestión metafísica y no se puede eludir
sin comprender los complejos mecanismos del refoulement y del
inconsciente por los que se arranca de la conciencia aquello que no
debemos saber ni recordar.  Porque el perdón que otorga nuestra
conciencia moral no es más que un mecanismo para que se produz-
ca el refoulement de la herida primaria y de todo lo reprimido, para
que el daño recibido quede borrado de la conciencia, quede en el
olvido. 

Sin el refoulement y el perdón de cada sujeto hacia sus represo-
res directos no podría funcionar la línea de mandos de una socie-
dad autoritaria.  Por eso el perdón es una constante en todas las reli-
giones.

Por eso no debe permitirse que la inteligencia indague sobre los
orígenes del bien y del mal -por eso también, al expulsarnos del
Paraíso, Yavé nos prohibió acercarnos al arbol de la ciencia del
bien y del mal-; por ejemplo, quién y por qué decide que el inces-
to es malo, o quién y por qué decide que yo no puedo mandar a la
mierda a mis padres. El miedo es un factor que bloquea la inteli-
gencia; pero luego, para reforzar el bloqueo, vienen lo sagrado, el
tabú, el mito y la religión recubriendo pudorosamente a la concien-
cia moral.  Para que si nos acercamos demasiado a ellos se nos pon-
gan los pelos de punta de horror y nos demos media vuelta y apli-
quemos nuestras neuronas en otros pensamientos, y que los prime-
ros deseos reprimidos queden reprimidos para siempre.  
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tre palpite; pero cuando el vientre palpita no pueden alterar sus
palpitaciones: esa es la única cosa cierta que no va a hacernos
daño ni va a hacer daño a nadie; la única cosa que puede desorde-
nar y desordena los sentimientos ordenados, que puede desestruc-
turar y destructura nuestro psique y nuestro inconsciente; y en la
medida que desordenemos los sentimientos y que desestructure-
mos la psique, podrá fluir la inteligencia a la par de los deseos y
de la vida. La inteligencia es una arma poderosa y a la vez es la
facultad más vulnerable de las criaturas, la que se puede manipular
mejor para lograr fijar la autorrepresión, la represión interior de los
deseos de cada criatura.  Si no se puediese manipular su capacidad
cognoscitiva, la represión de cada criatura se tendría que lograr
unicamente a base de represión exterior, a base de vara y castigos.
No en vano el arte de nuestra actual sociedad patriarcal, es que la
criatura piense que lo que hace lo hace porque quiere.

Aquí es donde entra la conciencia moral que antes hemos men-
cionado, como parte de la identidad del 'yo' constituído y que tiene
por objeto engañar la inteligencia.  La inteligencia podría detectar
que lo que viene de arriba, cosas que nos hacen nuestros padres por
nuestro propio bien no son buenas, y que no habría por qué recha-
zar cosas que vienen de abajo que se nos ocurren hacer o desear.
Podría atreverse a simpatizar y acoger lo de abajo, y también a
rechazar y no someterse a las órdenes de arriba.  Por eso se esta-
blece la conciencia moral, que funciona como una brújula que se
orienta según la definición del bien y el mal de la ley patriarcal que
ordena la sumisión de las criaturas.

Hay que tener en cuenta que ni los deseos se matan de una vez
por todas, ni las órdenes se dan de una vez por todas.   Por eso hace
falta un mecanismo que esté continuamente funcionando para
que, automáticamente, se repriman los deseos de abajo (definidos
como malos por la ley) y se perdonen los daños que nos hacen las
jerarquías superiores (definidos como buenos), para que se olviden
y no queden registrados en la memoria.  Pues la conciencia moral
y el ejercicio de perdonar son mecanismos imprescindibles de la
auto-represión (refoulement). Se trata de perdonar para olvidar, y
olvidar para no tratar de defenderse o de evitar la represión, es
decir, continuar en condiciones de ser reprimidos, y constituirnos

143



CAPÍTULO 5

LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO: 
LA PROHIBICIÓN PARA LA MUJER DEL PLACER

SEXUAL

ANTES DEL PARTO, EN EL PARTO
Y DESPUÉS DEL PARTO,

Y LA APARICIÓN DEL PADRE.  

La expulsión del Paraíso es un hito simbólico que nos remonta
a los orígenes de la sociedad patriarcal, a los orígenes de las prohi-
biciones y de la represión. Hoy las prohibiciones están constituídas
en ley 'natural' y se perciben como la realidad, pero sabemos que
hubo un tiempo en el que no eran concebidas de tal modo y un
tiempo en el que tuvo lugar un proceso (Tablas de la Ley de
Moisés, Código de Hammurabi, etc.) para su implantación psíqui-
ca y social  -este tiempo y este proceso son los que se repiten en
cada criatura humana que nace-.  Con el fín de explicar el cambio,
la implantación o, como está ahora de moda decir, la implementa-
ción de las prohibiciones, se han inventado muchos cuentos y uno
de ellos es el de la expulsión del Paraíso.  En él nos cuentan que,
efectivamente, antes vivíamos entre placeres y no había nada que
fuese obstáculo a nuestros deseos, hasta que un día, según nuestro
cuento,  Yavé nos prohibió comer la manzana, el fruto del conoci-
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ta es el reconocimiento de la voluptuosidad del cuerpo femenino
que nos transmiten, dando prueba de que el modo de convivencia
de nuestros antepasados fué diferente al marcado por la expulsión
del Paraíso.   Todas las demás interpretaciones sobre si se trataba o
no de matriarcados, etc. son secundarias.  Bachofen (4), Morgan (5) ,
y Engels (6) (por citar a los clásicos), o el mismo Fromm (7) o
Victoria Sendón (8), etc., han considerado que esas figuras son tes-
timono de la existencia de una sociedad matriarcal. Otros estudios
nos dicen que no fueron matriarcados sino sencillamente civiliza-
ciones de filiación materna, o matrifocales o matricéntricas de las
que relatan que, aunque todavía no había aparecido el padre, la
autoridad la ejercía un hermano de la madre.   Pensamos que, en
referencia a los orígenes humanos, no se puede confundir matrili-
neal con matrifocal.  Porque no se puede hablar de sociedades
matrilineales, es decir de una línea de filiación, cuando todavía no
existía el concepto de linaje, puesto que dicho concepto de linaje
aparece asociado al régimen de acumulación patrimonial para per-
petuar dicha acumulación.  La sociedad que reconoce a cada cria-
tura como hija de una madre de un grupo pero en la que no existe
la noción de estirpe, no debe calificarse de matrilineal sino de
matrifocal.  Esto no quiere decir que no hayan existido sociedades
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miento según la mitología, le desobedecimos y fuimos expulsados
y condenadas, unas a ser dominadas por el varón y a parir con
dolor, y otros, a trabajar con el sudor de su frente.  Es decir, unas a
ser mujeres sometidas y madres patriarcales, esclavas y a la vez
represoras, y otros a vender su fuerza de trabajo: la enajenación de
la vida humana para poner en marcha un régimen de realización de
patrimonios.  Yavé, Dios y Padre estableció al mismo tiempo el
principio de autoridad, la segregación humana en clases sociales, la
oposición de los sexos, la prohibición de saber lo que de verdad es
bueno y lo que de verdad es malo, el dominio del hombre sobre la
mujer, y el control por parte de aquél de la reproducción humana,
para asegurar la continuidad de la reproducción de herederos y
esclavos, es decir, un sistema de acumulación de patrimonios y de
domesticación de las criaturas humanas: los 'elegidos', fué la justi-
ficación de los patriarcas y el 'pueblo elegido' el principio de la
patria, de las ciudades-Estado, las formas pactadas por los patriar-
cas para la defensa de sus patrimonios.

Dicen los historiadores que la expulsión del Paraíso debe situar-
se hacia el 3000 a.c..  Entre el 20.000 a.c. y el 6.000 a.c., y hasta el
1500 a.c. aproximadamente, existieron civilizaciones humanas que
sin duda tendrían ya rasgos patriarcales similares a los nuestros (1),

pero por lo menos diferentes en un punto importante: no había
empezado la era de la prohibición general del placer para la mujer,
y, por tanto, en esta cuestión, su grado de domesticación y de sumi-
sión al varón era distinta de la que conocemos actualmente.    La
serpiente todavía no era enemiga de la especie humana. Los cuer-
pos desnudos de mujeres eran esculpidos y dibujados sin pudor
alguno. Que fueran o no representaciones de Diosas de la Vida, de
la Fertilidad, de la Salud, de las Serpientes, la Gran Madre, la
Diosa Blanca, etc.etc. (2), es indiferente (3), pues lo único que impor
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Pigem, J. La civilización de la diosa: la religión de la naturaleza en la Antigua
Europa, revista ‘Integral’ nº 1042, págs 42-46.

(3)  En el capítulo 2 de El Asalto al Hades se defiende la hipótesis de que no eran 
diosas, y que el asunto no es indiferente; por el contrario, en dicho libro se   
sostiene que la deificación de la imágen de la mujer neolítica y paleolítica que  
nos ha llegado a través de su arte, se realiza con la intención de impedir la evo-
cación de su sexualidad. (Nota de la 3ª edición).

(4) Bachofen, J.J., Mitología arcaica y derecho materno, Anthropos, Barcelona 
1988. (1ª edición alemana, Stuttgart 1861).

(5)  Morgan, L.H., La sociedad primitiva, Endymon, Madrid 1987. (1ª edición en 
lengua inglesa.  N.York 1877).

(6) Engels, F., El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado. Obras 
Escogidas de C. Marx y F. Engels, Editorial Progreso, Moscú (1ª edición: 
Nottingen-Zürich, 1884).

(7)  Fromm, E., El complejo de Edipo y su mito, Ver nota 2 en Capítulo 2. 
(8) Además de las obras citadas en la nota 2 de este capítulo: Un extraño hologra-

ma en El Viejo Topo nº 74, abril 1994,  págs. 65-70 

(1) En el Caribe, en el siglo XVI, incluso en pleno siglo XX existían -y quizá exis-
ten todavía- pueblos de cazadores-recolectores que vivían de forma autorre-
gulada sin relaciones de dominación, tal y como recoge John Zerzan en su  

libro Futuro Primitivo -ver Bibliografía. (Nota a la 3ª edición de 2007).
(2) Entre otros: Graves, R., La Diosa Blanca, Alianza Editorial, Madrid, 1986 (1ª 

edición inglesa: 1948). Sendon de Leon, V., Más allá de Itaca, Icaria, 
Barcelona 1988, y Sobre diosas, amazonas y vestales, Zero Zyx, Madrid 1981.



se expande al agregarse otras mujeres en estado de  gestación-
crianza, y las que habían pasado por esas etapas (menopáusicas)
para ayudarse en la tarea común de dar y conservar la vida.  Una
misma circunstacia las aúna, y el conocimiento compartido permi
te que cristalice la solidaridad entre ellas... Los lazos que estable-
ce la cópula en la época arcaica son momentáneos e inestables, y
no parecen haber sido un elemento fundacional del grupo...

Por eso decimos que, en lugar de hablar de sociedad matrilineal
sería más propio decir sociedades matrifocales o ginecofocales, (11)

porque la estabilidad y la economía de los núcleos humanos no
estaba basada en el matrimonio -en la pareja heterosexual- sino en
los grupos de mujeres con sus criaturas; los varones del grupo acu-
dían a otros grupos para formar pareja por un tiempo determinado,
pero estos emparejamientos  no daban lugar a nuevas residencias y
no constituían un grupo familiar nuevo; con lo cual, entre otras
cosas, eran unos emparejamientos mucho más libres que los de
ahora.  No constituían un grupo familiar nuevo porque no había
intención de crear o continuar linajes o estirpes, porque no había
patrimonio que perpetuar; la maternidad estaba desligada del patri-
monio y seguía sus propias leyes: las del deseo de protección, de
cuidados mutuos y de proveer bienestar: la reproducción huma-
na no podía estar vinculada a la reproducción del patrimonio por-
que no existía.  Los varones, aunque pasasen épocas de su vida
fuera, eran considerados miembros del grupo en el que habían
nacido, y participaban en el dar y recibir bienestar y en la protec-
ción de las criaturas de su grupo, puesto que era lo que de niños
habían recibido, aprendido y, en concreto, compartido con sus her-
manas.  Cuando se marchaban, la madre y las criaturas no queda-
ban desamparadas porque estaban protegidas por el grupo y parien-
tes consanguíneos. En fín, dice Martha Moia que en los grupos
ginecofocales la 'identidad' no era individual sino grupal.  Las rela-
ciones humanas se basaban en el afán de dar y recibir bienestar, 
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matrilineales en muchos lugares durante  el cambio o  la transición
a la organización social patriarcal (9).

Pero lo que nos importa ahora, como decimos, es que el cuerpo
femenino fué insistentemente reproducido, cuerpos de caderas
anchas y vientres redondos; y estas representaciones tan enorme-
mente abundantes (una breve visita al British Museum de Londres,
que conserva el botín de varios siglos de imperialismo por el
mundo entero,  basta para comprobarlo) no parecen compatibles
con la sistemática represión de los deseos sexuales de la mujer que
viene después; después las mujeres se cubrirán de velos y túnicas
etc. etc. pues el grado de desnudez se convierte en prueba y medi-
da del grado de su desvergüenza y de su deshonra.

Mucha tinta ha corrido proponiendo diversas interpretaciones de
las figurillas de mujer aparecidas en los yacimientos arqueológi-
cos, y de cómo eran las cosas antes de la maldición de Yavé.  Entre
ellas hay una que es bastante razonable en relación a lo que veni-
mos diciendo y que se recoge en el libro El no de las niñas de
Martha Moia (10):

La estructura social básica y estable, que ofrece seguridad física y
psicológica, es la compuesta por una mujer y su prole.  Las muje-
res de varias generaciones (y sus proles) se aúnan en la tarea
común de dar y conservar la vida, y establecen el ginecogrupo,
estructura más amplia que vincula a una pluralidad de personas.
El ginecogrupo -y no la pareja heterosexual- es la primera forma
de organización humana, original y universal... que se estructura
a partir de exigencias específicamente humanas, es decir  cultu-
rales y no instintivas...  El vínculo original diádico mujer/criatura 
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(11) Quizá también, siguiendo a Bachofen, las tendríamos que llamar sociedades
maternales, organizadas según el deseo materno. 
(Nota de la presente edición). 

(9) Al escribir este libro todavía no nos habíamos percatado del verdadero signi-
ficado en castellano de las voces alemanas mutterlich (literalmente ‘maternal’) 
y muttertum (‘entorno de la madre’), empleadas por Bachofen para describir 
los grupos humanos pre-patriarcales; ambas voces se han venido traduciendo 
erróneamente por ‘matriarcal’;  su verdadero significado es muy esclarecedor 
y confirma todo lo que se dice en este libro sobre el deseo materno. (Nota de 
la presente edición). 

(10) Moia, M.,  El no de las niñas, laSal edicions de les dones,  Barcelona 1981, 
págs 65-66.  (Los subrayados son nuestros).



criados y esclavos) reunidas por una relación de posesión/opresión
con respecto a un hombre.  No existe en un vacío, sino que es la
familia de un hombre.  Como realidad social es muy reciente, ya
que cuenta con unos 1500 años.  El 'matrimonio' es un vínculo
legal que se establece cuando un hombre entrega a una mujer (su
posesión) a otro hombre (su posesión).  Por ello, ninguno de los
dos términos sirve para caracterizar las relaciones grupales ni las
individuales que  enlazan  a las mujeres y hombres del ginecogru-
po (13).

La represión exterior se organiza en torno a los patrimonios. Los
valores emanados de lo femenino van siendo relegados.   Madre y
Tierra, antes sustentadoras de deseos y placeres pasan a ser objeto
de posesión y depredación; las estatuillas de pechos generosos,
nacidas de la tierra, cercanas y benévolas, se sustituyen por dioses
que surcan los cielos, distantes e intangibles, dispuestos siempre al
juicio más severo y a los que no se ama sino se teme.  El mismo
vínculo que establecía la relación de la madre con sus hijos y de la
Tierra con sus criaturas es destruido.  Porque el destino de la mujer
es el mismo que el del animal de cría, parir hijos como ganado para
el destino que el varón designe (fuerza de trabajo, guerreros, escla-
vos, criadas, herederos, etc.). Al tiempo que la madre entrañable se
convierte en esclava y madre patriarcal, aparece el Padre de la cria-
tura formándose el triángulo de la represión de los deseos y la Ley
de la obediciencia a los padres. El bienestar común, las relaciones
eróticas, de apoyo y protección mutuas, como fundamento de los
núcleos de convivencia, "para dar y conservar la vida",  dejan paso
a las relaciones de autoridad al servicio de la creación, conserva-
ción y ampliación de los patrimonios.  Desde la aparición del
Padre, del Cuarto mMndamiento y del triángulo edípico, todas las
criaturas que nacen reprimen sus deseos, sufren y obedecen a los
padres. 

Seguramente  el nombre de 'matrilineal' dado a las sociedades
ginecofocales y a los ginecogrupos en general,   obedece más a la 
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satisfacción mutua y protección.  Para esto no hace falta una iden-
tidad individual.  La identidad individual aparece cuando hay que
fijar herederos, primogénitos, esclavos, etc. Para lo primero, lo per-
tinente es la pertenencia al grupo en el que se practica la relación
directa del apoyo mutuo.  Para lo segundo, lo pertinente es la per-
tenencia a un triángulo para formar una filiación patriarcal, y en
esto Martha Moia coincide con el Anti-Edipo.  En los grupos gine-
co-focales no existían muros edípicos para recortar los deseos de
las criaturas que podían fluir del cuerpo materno a otros cuerpos.
No había misioneros  para obligarles a vivir en viviendas unifami-
liares. La producción deseante así tenía que ser menos excluyente,
más indiferenciada, y, al mismo tiempo, el cuerpo femenino mater-
nal era, con toda certeza, el primer objeto de deseo de las criaturas,
símbolo de bienestar y de seguridad del grupo, por lo cual era con-
tinuamente representado.

Causará, sin duda, sorpresa enterarse de que durante milenios las
hijas de un hombre hayan sido las dadas a luz por sus hermanas,
y no las engendradas por él.  Sin embargo, esta noción es muy
coherente en un sistema de identidad grupal en el que, además,
existe una sexualidad libre (aunque controlada) tanto para la
mujer como para el hombre.  La paternidad, concepto social y no
biológico, alude a una relación absolutamente diferente de la
maternidad.  La evolución de esta relación es la historia de la
opresión de la mujer (12) .

La consolidación del patriarcado trae consigo la inversa, es decir,
es la mujer la que cuando se casa se muda al hogar del varón, pasa
a formar parte del patrimonio y de la familia del varón para el que
debe dar herederos; pero no va libremente, sino como un objeto
vendido pues se trata de un intercambio comercial entre varones de
distintos grupos.

La palabra 'familia' nombra a un conjunto de personas (parientes, 
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(13) Moia, M.,  op. cit.,  pág. 83.(12) Moia, M., op. cit., pág., 77.



pes matrilineales, no cabe duda, puesto que, aparte de referencias
de primera mano como la de Malinowski, algunas han sobrevivido
hasta nuestros días como las tribus Cherokees americanas.

De lo que se trata es de ver la evolución del respeto y/o repre-
sión de la maternidad y de la sexualidad primaria materno-infantil,
de ver cómo se produce la destrucción de la pareja madre-criatura
puesto que, desde nuestro punto de vista, esta es la clave de la
puesta a punto de una sociedad que se constituye y se reproduce a
base de la represión de las criaturas como modo de producción de
esclavo/as y herederos.

Lo seguro es que la destrucción de la sexualidad femenina mater-
nal tuvo que ir más o menos aparejada a nuestro estado de sumi-
sión al varón y a un status social de inferioridad; como también es
seguro que el proceso no fué lineal, sino complejo y diferente en
los distintos lugares.

Y  lo que es evidente es que las cosas no han sido siempre como
lo son ahora y ha habido un antes y un después de las prohibicio-
nes y de la ley: las prohibiciones, las leyes y los dioses mismos no
fueron sino la promoción del cambio.  Las formas de vida que pro-
ducían las estatuillas de mujeres desnudas no tenían más funda-
mento que la de proveer el bienestar, eran acordes con los deseos
de las criaturas y encajaban más con nuestros deseos sexuales,
incluidos los de la crianza, puesto que no había razón por la que
debieran ser reprimidos: el patrimonio, la autoridad patriarcal.  La
pareja heterosexual monogámica y la destrucción de la díada origi-
nal madre-criatura se institucionalizan: no para proveer bienestar y
apoyo mutuo, sino para crear, conservar y ampliar los patrimonios.
Por eso se tuvieron que imponer por medio de prohibiciones y
mandamientos.

Pues si no se hubiesen conocido otras cosas, si no hubiese habi-
do algo diferente antes de las prohibiciones no hubiera sido nece-
saria prohibición alguna, ni mitologías para encubrir los orígenes.

Debió de haber, pues, un periodo de tiempo que duró, según los
sitios, entre mil y tres mil años, de consolidación social y psíquica
de las prohibiciones, es decir, de consolidación de la civilización
patriarcal tal como la conocemos ya perfectamente perfilada en el
500 a.c.. en el mundo griego.
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costumbre de razonar y nombrar las cosas desde la perspectiva
androcéntrica y patriarcal que a la verdadera condición de esa
forma de vida;  porque, como hemos dicho, ni la identidad era indi-
vidual ni había patrimonio ni, por tanto, linaje que perpetuar.

Malinowsky (14) cuenta que en la tribu Papúa de Nueva Guinea
(calificadas por el autor de matrilineales pero androfocales), con
quienes convivió un tiempo en los años veinte, cuando a la mujer
le faltaba un mes para dar a luz se iba a casa de su madre, que era
desalojada por los hombres del clan para esa ocasión, y allí daba a
luz a la criatura acompañada por su madre, hermanas y mujeres del
grupo de su madre.  Madre y criatura permanecían allí durante un
mes, en una especie de cama alta, con un fuego encendido cerca en
el suelo, en donde se quemaban una serie de plantas aromáticas -al
parecer con virtudes higiénicas y asépticas- de manera que la pare-
ja descansaba desnuda y caliente a la vez. Durante este tiempo, el
compañero de la madre sólo las veía de lejos. Después de ese mes,
se vestían y salían fuera, recibían felicitaciones y regalos, pero no
iban a la casa del marido todavía sino que permanecían otro mes en
la casa materna.  A los dos meses se trasladaban ya a casa del com-
pañero de la madre, en donde la principal dedicación de la madre
seguía siendo la crianza de la criatura.  Un tabú especial prohibía
al compañero acceder sexualmente a la mujer, por lo menos hasta
que la criatura anduviese o hasta los dos años.  La sociedad era
políginica, es decir, el hombre tenía varias mujeres.  No existía el
concepto de 'padre' sino de tama, que quiere decir compañero de la
madre, que también protegía a las criaturas de las mujeres que con
él convivían.

Las sociedades matrilineales han sido seguramente una de las
mil formas de transición a nuestra sociedad patriarcal; es evidente
que el varón empezó a ser patriarca antes de ocurrírsele constituir-
se en Padre y formalizar el matrimonio monogámico, con esposa
en propiedad, criadora de herederos/esclavos, cuando, como dicen
muchos autores, tomaba a los hijos de sus hermanas (las mujeres
de su grupo) para esos fines. Que efectivamente han existido estir-
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(14) Malinowski, B., The sexual life of savages in North-western Melanesia, 
Beacon Press, Boston 1987.  (1ª edición inglesa, Londres 1929).
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La primera ley escrita que se conoce es el Código de Hammurabi
(15) que está grabado (y no por casualidad) sobre un enorme falo de
piedra de más de dos metros de altura; data de la segunda mitad del
siglo XVIII a.c. y hoy se puede contemplar en el Museo del Louvre
de París.  Según dicho código, las mujeres ya eran propiedad del
varón, y su estratificación social se establecía en función de la cate-
goría de hijos que debían de tener: según si estos debían ser here-
deros, esclavos o suplentes, ellas serían esposas, esclavas o suplen-
tes.  

Lo de las 'suplentes' es una magnífica prueba de flexibilidad de
plantilla y de liberalismo económico para una mayor eficacia y ren-
dimiento del patrimonio familiar; porque además, a diferencia de
lo que sucedía en la sociedad judía, el heredero no era automática-
mente el primogénito, es decir, el primero de los hijos varones
nacidos de la primera de sus mujeres, sino el preferido por el padre;
de este modo se incentivaba a las mujeres a educar a sus criaturas
según los deseos del patriarca y se aseguraba la continuidad patri-
monial en un tiempo en que el matrimonio no existía y el papel de
esposa no estaba consolidado, como para tener la garantía de que
la madre reprimiese y educase debidamente a sus hijos.  Cuando el
padre elegía el heredero, automáticamente la madre del heredero se
convertía en la señora del señor y alcanzaba el rango más alto posi-
ble para la mujer.  

Parece ser que en lo orígenes la paternidad se realizaba median-
te la adopción.  Es decir, eligiendo el señor a quien le gustaba para
sucederle.  Por eso muchas de las normas del Código de
Hammurabi regulan temas sobre la adopción.

En la obra dirigida por Tellenbach L'image du père dans le
mythe et l'histoire  (16) , Jan Assman dice sobre el concepto de padre
en el Antiguo Egipto: 
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Código de Hammurabi, basalto, 2,07 m., segunda mitad del siglo XVIII a.c. 
(Museo del Louvre, Paris).
Arriba puede verse al dios Marduk dictando las leyes al rey Hammurabi.

(15) En realidad, no es la primera legislación escrita que se conoce, pues se han  
encontrado otras grabaciones con normativas sociales, aunque no tan com
pletas como la de Hammurabi. Ver nota 15 del Capítuo 3.

(16) Tellenbach, H., et al. L'image du père dans le mythe et l'histoire, PUF, 
Paris 1983. (1ª edición en alemán, 1976)  La traducción al castellano de los 
textos que citamos de esta obra es nuestra.



cada circunstancia para la dirección del Estado.  El sistema monár-
quico de Estado ofrece, en cambio, una ventaja de estabilidad,
puesto que la persona que debe mandar a todos, que debe ocupar la
cúspide del poder, es incuestionable. 

La incuestionabilidad de la autoridad que rodea al primogénito-
heredero permite una educación en la convicción de que se ha naci-
do para ejercer el poder; o, como se dice ahora, la autoestima
(mejor sería decir la sobrestimación) necesaria para creerse el ofi-
cio del mando supremo por mandato divino.  Quizá por eso preva-
leció el sistema de primogenitura, pues las luchas por obtener el
beneplácito del padre debían de producir un terrible desgaste,
incluso convertirse en una seria amenaza para el propio patrimonio
y la continuidad de la estirpe. El sistema de primogenitura se pone
en práctica cuando se ha logrado un suficiente estado de sumisión
en la mujer, cuando hay garantías -respaldadas por el padre y por
la familia de la mujer: ser de 'buena' familia es una cualidad para
ser un 'buen partido' no sólo por la enjundia del patrimonio sino por
la educación que confiere- de que va a cumplir su cometido, y
entonces puede ya ser 'esposa' antes de parir.  Por eso también la
insistencia hasta muy recientemente en las clases dominantes de
que los hijos elijan a la madre de sus futuros hijos entre las fami-
lias de su mismo rango, que asegure el conveniente adiestramiento
de la siguiente generación.  El sistema de primogenitura consolida
la institución del matrimonio.                             

La similitud entre mujeres y vacas en tanto que animales de
crianza es asombrosa. Nuestros antepasados aprendieron un día
que las vacas se podían clasificar y seleccionar y ser montadas por
ciertos sementales obteniendo una cierta producción de terneros.  Y
que la mecánica de la reproducción era parecida en todos los
mamíferos.  No es casual, pues, la coincidencia histórica entre la
aparición de la ganadería y la dominación de la mujer por el varón.
Gerda Lerner (19) y otros/as antropólogas/os, aún sin establecer la
conexión lógica entre ambos hechos,   sitúan cronólogicamente la 
consolidación de la dominación de la mujer por el varón más o me-
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Lo que destaca de este concepto de padre, no es sólo la posibilidad
de impugnar la paternidad, sino también la inversa, la posibilidad
de contratarla...  Hace falta que el padre reconozca al hijo como
tal... [el padre] se ve reflejado en el hijo... Sólo es hijo aquél que en
sus actos 'copia' la voluntad paterna y en ello se revela como el
'vivo retrato' del padre... en estas concepciones psicológicas están
las raices de la paternidad... No será que el concepto 'normal' de
paternidad contiene ya lo que se podría llamar una 'componente
adoptiva', es decir, que [la paternidad] debe ser contractada y
puede ser impugnada.  Por ello, todas las relaciones de este tipo
en las que uno 'sigue' a otro, le 'copia', se deja instruir y guiar y le
toma por modelo, pueden ser comprendidas y calificadas según la
constelación padre-hijo. Así todo soldado encargado de guardar
las fronteras que sabe leer y descifra las palabras de Sesostris III
... puede creer que [Sesostris] se dirige a él como a un hijo.(17)

Con lo cual se va entendiendo cómo las exigencias de la realiza-
ción de los patrimonios fueron exigiendo defensores, continuado-
res o 'copias' de los señores que conquistaban y construían 'patri-
monios', y así se fué destruyendo la maternidad entrañable:

Aquél de mis hijos
que quiera defender esta frontera que he creado,
ese es mi hijo, ha nacido de mí
...
Pero aquel que quiera abandonarla, que no pelee por ella,
ese no es mi hijo, no ha nacido de mí. (18)

El carácter electivo de la filiación, es algo parecido al sistema
republicano de Estado, que ofrece la ventaja, frente al sistema
monárquico,  de que  los poderes fácticos  (los propietarios de los-
grandes  patrimonios) puedan  elegir entre varios,  al más apto en
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(19)  Lerner, G., La creación del Patriarcado, Crítica, Barcelona 1990.   (1ª edi-
ción en lengua inglesa, 1986).

(17)  Assmann, J.,  L'image du père dans l'ancienne Egypte en la obra citada,  
dirigida por Tellenbach (nota anterior),  págs. 26-27.

(18) Inscripción del rey  Sesostris III (hacia el 1850 a.c.), es decir coetáneo más
o menos de Hammurabi en Mesopotamia.  Assman, J., op. cit., pág. 26.



trario llevaría a creer en la posibilidad de una socialización y de
una conciencia humana basada en el respeto de la sexualidad
materno infantil en lugar de basada en su represión; terminaría con
la oposición establecida por Freud entre principio de realidad y
principio de placer.  Terminaría con la justificación de toda la
represión patriarcal: tanto la represión general como la interioriza-
ción en cada psiquis de esa represión, es decir, la propia autoinhi-
bición o refoulement.  Negar, pues, periodos no patriarcales en los
orígenes humanos es un pensamiento coherente con la creencia en
los pecados originales, en los complejos de edipo y deseos tanáti-
cos congénitos, cuya represión es imprescindible para la humani-
zación de las criaturas recien nacidas.

No es la sardina que se muerde la cola ni el cuento de qué es pri-
mero, el huevo o la gallina.  No se trata de eso.  Pues toda la filo-
sofía patriarcal descansa en que lo primero es la carencia, la castra-
ción, la falta. Pero como dicen Deleuze y Guattari :

Nosotros sabemos de dónde proviene la carencia... La carencia es
preparada, organizada, en la producción social... Nunca es prime-
ra; la producción nunca es organizada en función de una escasez
anterior, es la escasez la que se aloja, se vacuoliza, se propaga
según la organización de una producción previa. Es el arte de una
clase dominante, práctica del vacío como economía de mercado:
organizar la escasez, la carencia, en la abundancia de la produc-
ción...(21)

El deseo es inmanente a la vida; la carencia es la represión a la
que se somete la vida (y por la que se la somete).

Mimar es complacer los deseos.  Mimar es el deseo de compla-
cer los deseos del ser deseado, incluso si esos deseos están prohi-
bidos y obligan a enfrentarse a las autoridades o a la ruptura del
propio triángulo edípico  y al cuestionamiento de la propia  identi-
dad.  Mimar es un verbo que de alguna manera tiene que ver, en 
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nos a la vez que la aparición de la ganadería.  Dar el paso de la
conexión cronológica a la conexión lógica requiere una sensibili-
dad ante el sufrimiento de las criaturas y ver las cosas desde su
punto de vista; paso que, en general, la antropología, no da, puesto
que el pensamiento humano es básicamente adultocéntrico.    

Merelo Barberá hace referencia a la domesticación de los anima-
les como un ensayo de la domestiación de las mujeres:

Tal división, tal acción de una parte de la humanidad sobre la otra
mitad, no hubiera surgido si la especie humana no hubiera hecho
el ensayo previo de someter a otras criaturas del universo.  Pues
el mismo método empleado para la domesticación de los anima-
les... sirvió para domesticar a la mujer, aprovechando el momento
propicio de su necesidad de mayor solidaridad: el estado grávido
y el parto (20).

Hay gente que se esfuerza en demostrar que no hubo orígenes,
que no hubo tiempos antes de la expulsión del Paraíso (¡si hubo
expulsión del Paraíso es porque había Paraíso!), ni sociedades
ginecofocales, ni amazonas, ni sociedades en las que las mujeres
exhibían sus cuerpos sin pudor, en las que lo que importaba era el
bienestar del grupo, de la mujer y de su prole, y en las que los hom-
bres no eran insensibles a los sufrimientos de la infancia; es decir,
gente que defiende que el orígen humano es simultáneo al orígen
de la prohibición y de los tabúes.  Puesto que pretenden que el
humano nace con la carencia, con instintos tanáticos y con el
Complejo de Edipo, deben defender con Freud que no pudo haber
otro humano que el expulsado del Paraíso, el humano con los
deseos reprimidos, y si no estaba reprimido no podía ser tal huma-
no sino algun mono antepasado. Del caos animal al orden humano
patriarcal.  Para no reconocer la herida que se produce y escamote-
ar el por qué y el para qué se produce, se dice que nacemos con
ella.  En realidad, se debería de suprimir nuestro nombre de 'huma-
nos',  pues con el de 'patriarcal' sería suficiente.  Reconocer lo con
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(21) Deleuze y Guattari,  op cit., pág. 35.(20)  Merelo Barberá, J.,  op. cit., pág. 25-26.



mar de alguna manera a la crítica que desde el propio psicoanálisis
se ha hecho a las teorías psicoanalíticas justificativas del patriarca-
do) sólo ahora está empezando a reconocer (Balint, Stettbacher,
Guntin, etc.) que la represión de la líbido materna es la causa inme-
diata de la carencia, de la herida primaria.

En el Paraíso, según la Biblia, ni se trabajaba con el sudor de
la frente ni se paría con dolor ni la mujer estaba dominada por
el hombre. La civilización patriarcal descansa en esos pilares
absolutamente esenciales y básicos: pues si no hay patrimonio sin
explotación del hombre por el hombre, tampoco hay explotación
que perdure sin herederos y esclavos, y no hay ni herederos ni
esclavos sin maternidad patriarcal, sin madres frígidas y esclavas.

Esta es la conexión que Deleuze y Guattari reconocían que Reich
había ya establecido, entre la represión general y la estructura psí-
quica humana autoreprimida, portadora de agresividad, autoritaris-
mo y sumisión.

Dios, Javé o Jehová, aparece como El-Que-Prohibe y como
padre, pues los hombres se metabolizan en padres para mandar y
prohibir, y construyen una cultura para defender que es la única
socialización posible.  La expulsión de Adán y Eva del Paraiso es
la definición de los límites de lo prohibido.

El placer que acompaña las funciones sexuales de la mujer fué
condenado. Con la prohibición, dichas funciones dejaron de res-
ponder a los deseos de la mujer la cual, desde entonces se convier-
te en el objeto del deseo autorizado del varón.  Empieza la historia
de la dominación de la mujer y del sufrimiento del cuerpo femeni-
no.  El varón que compra o rapta a una mujer, viola su cuerpo frí-
gido; para la mujer el sexo, tanto en el coito como en el parto, no
es deseo sino frigidez, tensión, miedo, dolor. El varón domina y
somete a la mujer, destruye su sexualidad para impedir que la
reproducción de las criaturas se realice con el impulso del deseo;
para poder controlar su prole y constituir la sociedad autoritaria. La
mujer se convirtió en un ser inferior y su consideración social den-
tro de su inferioridad dependía de su comportamiento, tanto en lo
que se refiere al capítulo de la obediencia como en lo que se refie-
re a la 'pureza'.  Para ser considerada como 'señora' debía ignorar
los placeres carnales.  La serpiente, que fué el símbolo de la volup-
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activo y en pasivo, con la satisfacción de los deseos; el deseo de ser
mimado es quizá una de las pocas conexiones que tenemos con lo
reprimido y desterrado en el inconsciente, una de las pocas mane-
ras que tenemos de verbalizarlo.  Y no es de extrañar que el verbo
mimar se conjugue como una concesión.  Cuando uno se siente
mimado afloja la cuerda de las autoinhibiciones y empieza a dejar
que salgan los deseos.   La expulsión del Paraíso es la prohibición
de la satisfacción de los deseos y del mimar, creando así la necesi-
dad, la carencia, la herida amorosa que convierte a la criatura en
siervo suplicante y sumiso, capaz de cualquier cosa por recibir
alguna pequeña dosis de lo que necesita. Pero antes que carencia
somos siempre máquinas deseantes.  La carencia empieza cuando
no se deja funcionar la máquina deseante. Por eso, cuando se con-
sigue que la madre patriarcal impida que fluyan los deseos de la
criatura, al tiempo que se crea la carencia, se crean la justificación
de la represión general exterior y la pieza clave del chantaje que
permite obtener la sumisión interior de las criaturas, el talón de
Aquiles por el cual van a quedar las criaturas agarrotadas. La cria-
tura humana, en lugar de moverse impulsada por los deseos, se
mueve para colmar la necesidad que se le ha producido, pues la
carencia, la herida infligida nos duele tanto que para obtener unas
pequeñas dosis de atención y cariño, estamos dispuestas a olvidar-
lo todo y enviarlo al inconsciente (refouler); estamos dispuestas a
ser buenos, a resignarnos, a obedecer.  ¿Cómo no creer que nace-
mos con carencias, con instintos tanáticos y un potencial conteni-
do de agresividad si hemos ocultado en el inconsciente la represión
que los ha producido? Una vez sentado que nacemos con el peca-
do original y que somos criaturas malas y egoístas, queda automá-
ticamente justificada la represión que ejercen los padres y toda la
represión general, como condición humana insoslayable. Fué en
este punto donde Freud dió media vuelta  en el camino emprendi-
do, como señalan Deleuze y Guattari, Alice Miller, Gloria Steinem
(22) y otros defensores de las criaturas humanas.  

Aunque como ya hemos dicho, el psicoanálisis crítico (por lla-
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(22) Steinem, G., op.cit. 



La Tercera parte del Levítico recoge las leyes sobre la 'impure-
za' decretadas por Yavé.  La leyes que tratan de la impureza de la
recién parida, la sitúan entre la impureza de los animales y la de los
leprosos:

Yavé habló a Moisés, diciendo: "Habla a los hijos de Israel y diles:
cuando dé a luz una mujer y tenga un hijo, sea impura durante
siete días; será impura como en el tiempo de la menstruación.  El
octavo día será circuncidado el hijo, pero ella quedará todavía en
casa durante 33 días en la sangre de su purificación; no tocará
nada santo ni irá al santuario hasta que se cumplan los días de su
purificación.  Si da a luz una hija, será impura durante dos sema-
nas, como al tiempo de la menstruación, y se quedará en casa
durante sesenta y seis días en la sangre de su purificación.
Cuando se cumplan los días de su purificación, según que haya
tenido hijo o hija, presentará ante el sacerdote un cordero... en
sacrificio por el pecado.   El sacerdote lo ofrecerá ante Yavé y hará
por ella expiación, y será pura del flujo de su sangre...(25)

Así la mujer después del parto también se consideraba  impura     
-demasiada oxitocina en el cuerpo, demasiado deseo de la criatura-
hasta que se celebraba el rito de la purificación; y mientras duraba
la 'impureza'  se la mantenía separada de la criatura recien nacida,
asegurando de este modo la represión de la líbido materna en el
estratégico momento del que depende la maternidad entrañable.
Nótese que la 'purificación' era de mayor duración si la criatura
nacida era niña que si era niño, siguiendo y confirmando la regla:
a mayor estado de sumisión, mayor represión libidinal, ya que la
niña siempre ha estado destinada a un estado de mayor sumisión, y
siempre se ha requerido una más honda represión y sublimación.
Luego hablaremos más detenidamente de la importancia de retra-
sar el contacto de la madre con la criatura después del parto para
institucionalizar la maternidad represiva. 

Todo  este decálogo de impurezas  es  una construcción cultural 
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tuosidad del cuerpo femenino, pasó a ser símbolo del demonio y
fué aplastada y derrotada para siempre -según la Biblia- por María,
la nueva Eva, la madre virgen, símbolo absoluto de la 'pureza', de
la no-sexualidad.  La menstruación también pasó a ser algo impu-
ro, obsceno,  que convertía a la mujer en un ser impuro.   En la
Biblia y en el Corán podemos encontrar muchas menciones al res-
pecto, y nuestra Santa Madre Iglesia tampoco se quedó atrás como
explica Romeo de Maio (23) :

La subordinación a los principios de la Iglesia era tal que ésta
podía pedir que los médicos... la secundaran en sus ecuaciones [en
la relación que la Iglesia establecía] entre esterilidad y castigo divi-
no, entre parto malformado y pecado y también entre menstruación
e impureza sacra.  En Benevento, un futuro papa tuvo que llamar
la atención del clero para que no se le negase la Eucaristía a la
mujer e incluso la entrada en la iglesia después del parto.  De
hecho, en la época del Renacimiento hasta los bonzos de Oriente
aseguraban que la menstruación era una señal de la ira celestial.

Parece ser que la menstruación fué la razón por la que la Iglesia
Católica no permitió el acceso de la mujer al sacerdocio (y debe
seguir siéndolo, pues sigue sin permitírselo):

Se decía... que ni siquiera ella [la Virgen María] como mujer
hubiera podido ser sacerdote... Añadían que la mujer a causa de la
menstruación es impura.  Por lo tanto no sólo no puede subir a un
altar, sino que ni siquiera debe acercarse al prebisterio.(24)

Asi pues, ni sacerdotisas ni monaguillas ha tenido la Santa
Iglesia Católica por causa de la menstruación.

Decretar impuros o malignos los flujos del cuerpo y hacer un
tabú de ello y del sexo en general, ha sido una parte importante de 
la organización de la represión del deseo:
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(25) Levítico, 12  (1, 8).

(23) De Maio, R.,  Mujer y Renacimiento, Mondadori, Madrid 1988. (1ª edición  
en italiano, Milán 1987).

(24) De Maio, R.,  op. cit.,  pág. 52-53.



CAPÍTULO 6

DE LA PROHIBICIÓN AL TABÚ, 
DEL TABÚ A LA CONSTRUCCIÓN DEL INCONSCIENTE

EDÍPICO

Y A LA ACEPTACIÓN DE ESTE ORDEN COMO LA ÚNICA

REALIDAD POSIBLE.

Vemos, pues, la facilidad que posee lo prohibido
para desplazarse a sí mismo, 

ya desde el principio desplaza al deseo  
(1)

En los primeros tiempos de las prohibiciones, todo lo que hicie-
se referencia o que tocase el tracto vaginal de la mujer, al ser sus-
ceptible de producir placer de modo involuntario, de estimular el
deseo sexual, debía de definirse y establecerse como impuro. Por
eso, el Catecismo Ripalda, para no dejar ningún cabo suelto, ade-
más de decir que la Virgen concibió por obra y gracia del Espíritu
Santo y que no conoció varón alguno, que, por tanto, hasta el parto
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(1) Deleuze y Guattari , op cit., pág. 77.

que establece un marco represivo exterior y al mismo tiempo hace
que la mujer sienta asco de sí misma y evite las sensaciones pla-
centeras de su sexo (véase al respecto los anuncios de támpax -que
según la publicidad nos hace más 'libres' porque permite que nos
olvidemos de nuestro sexo- o los de compresas -que hacen que nos
sintamos 'limpias' y 'secas'); por cierto, que esta estrategia de indu-
cir la sensación de asco se emplea también para reprimir la sexua-
lidad anal y bucal en la primera infancia introduciendo el senti-
miento de asco hacia las heces, etc.

El Catecismo Ripalda decía, para dejar bien establecida la pure-
za de la Virgen María  -y de paso cuál debía ser el modelo de mujer
patriarcal- que fué 'pura'  antes del parto, en el parto y después del
parto.  Es decir, que explícitamente precisaba que no sólo la Virgen
no gozó de ningún coito antes del parto, sino tampoco en el parto
y en la crianza.  Esto prueba que no hace tanto tiempo se sabía lo
que Groddeck y Merelo-Barberá han redescubierto, es decir, que el
parto y la función de la crianza después del parto eran funciones
inducidas por el deseo y realizadas con la gratificación del placer.
Ahora con la ayuda de los medios audiovisuales de formación de
masas se ha podido culminar esta obra titánica de la civilización
patriarcal, convirtiendo la liberación de la mujer en su masculini-
zación, en la reducción de sus funciones sexuales al coito dejando
todo lo demás en manos de médicos y hospitales.  Entonces se hace
innecesario encomendar 'pureza' para el parto y para después del
parto, pues todo el pecado de impureza sólo puede referirse a lo de
antes del parto.  Ahora la mujer se cree que la menstruación es una
porquería como las heces y los orines; no va a la Iglesia a purifi-
carse, pero se lava y se perfuma para oler 'bien' y alejar de sí la
noción de su sexo. Poco a poco la mujer se desconecta de las pul-
siones del placer y ya no hace falta la amenaza del pecado y de la
culpa. No hay pues necesidad de  prohibir los placeres del parto y
de después del parto porque ya no existen, el tabú los ha matado;
la prohibición se ha convertido en realidad.
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ser perversiones infantiles edípicas y abusos sexuales de los adul-
tos.  El deseo del bebé del cuerpo materno es un deseo de realizar
el coito con la madre; y el deseo de la madre de tener apegado a
ella al bebé es un impulso sustitutivo del pene que le falta, es refle-
jo de una mala relación con su pareja, y de su tendencia a crearse
relaciones de dependencia.

5.  El embarazo, parto, amamantamiento y crianza en general no
forman parte de las funciones sexuales impulsadas por los deseos,
sino de la medicina.

6.  La prohibición de los deseos maternos recíprocos, que produ-
cen el acoplamiento de los flujos humanos primarios, se convierte
en el tabú del incesto.

7.  Las funciones sexuales se realizan sin deseo, sin líbido, a
veces sin flujo, con el útero rígido produciendo dolor. El impulso
de las sensaciones placenteras y de bienestar es sustituído por los
mandatos sociales.  El sufrimiento se padece, se refoula y se subli-
ma, dando paso a los sentimientos definidos por la ley.

8.  Hemos convertido el deseo en algo prohibido, luego en tabú
y finalmente, ha desaparecido de la realidad; la realidad ya es
carencia, miedo y dolor.

Fuimos expulsados del Paraíso y la vida, dicen, es un Valle de
Lágrimas sin salida.  Nadie puede pensar que puede ser otra cosa
ni cabe otra actitud que la de la resignación. En todo caso, algunos
dicen que el Paraíso está en la otra vida, cuando estemos muertos
(mañana, cadáveres, gozaréis).

La caida histórica de la maternidad, y de su reconocimiento, es
la transformación de la madre deseante en madre frígida y esclava,
que es insensible al sufrimiento de las criaturas y que se autorepri-
me y las reprime; es la conversión de la mujer en animal de cría o
máquina reproductora y represiva. 

Merelo-Barberá dice, refiriéndose a la madre patriarcal:

Este sistema social de represión relacional o erótica para sostener-
se, no sólo cuenta con los principios médicos y morales, sino que
ha logrado rizar el rizo de su defensa convirtiendo a la víctima
erótica, la mujer, en la eficaz guardiana y propagadora de los ide-
ales que la oprimen, en víctima y verdugo a la vez...  Esta es la fun-
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su vagina permaneció intacta, no tocada, tenía que resolver la para-
doja de permanecer 'pura' (no tocada) en el parto; es decir, la para-
doja de decir que fué la madre de Jesús y al mismo tiempo perma-
necer pura.  Pues ¿no recorrió Jesús el tracto vaginal de María?
Pues, no señor; sin cortarse un pelo, como si fuese el cuento de
Caperucita Roja, Ripalda dice que Jesús salió del vientre de la
Virgen como un rayo del sol por el cristal, sin romperlo ni man-
charlo, es decir, dejando intacto el tracto vaginal de María.  Podían
haber inventado un Jesús que viniese a la Tierra en un meteorito, o
transportado por los ángeles.  Pero no, había que dar un modelo de
mujer 'pura', de madre 'pura'.   Aunque, desde luego, ninguna mujer
podría ni tendría que ser tan pura como la Virgen,  que había naci-
do sin pecado original, etc. etc., y tampoco íbamos a concebir por
obra y gracia del Espíritu Santo...  Pero cuanto más nos aproximá-
semos, cuanto menos sintiésemos, cuanto menos nada ni nadie
tocase o pasase por nuestro tracto vaginal, tanto más nos parecerí-
amos a la Virgen María: tanto menos se desinhibiría la líbido
materna y tanto mejor haríamos de madres patriarcales.   

Fuimos condenadas a parir sin deseo, sin sentimientos, sin sen-
tir la vida y el placer en nuestras entrañas.  Porque de otro modo
nunca hubieran conseguido que infligiéramos el daño que infligi-
mos a las criaturas.  Como leonas o lobas defenderíamos a nuestras
crías contra el patriarcado; nos dejaríamos matar mil veces antes
que consentir que nadie hiciese llorar de desesperación a un recién
nacido o antes de permitir que lo arrancasen de nuestro pecho y
nuestro regazo.  No podríamos soportar esa frustración ni controlar
la fuerza de la pasión materna.

Se trata de que la maternidad funcione así:
1.  Los sentimientos ordenados maternales no tienen que guar-

dar relación alguna con el sexo  o con los deseos sexuales.
2.  Cualquier pulsión sexual aunque no esté producida en rela-

ción directa con el coito sólo puede tener como referencia, ya sea
por asociación, simbolismo, transferencia, tendencia pervertida
etc., el coito y el falo.  Es decir, toda la sexualidad es falocéntrica.

3.  La relación erótica y sus pulsiones deben reducirse al coito y
relaciones sexuales entre adultos.

4.  Por tanto, las pulsiones sexuales de las criaturas sólo pueden

167



'amor' maternal virginal, dejando a la criatura lista para 'humani-
zarse' por la vía de la represión de sus deseos y de la imposición de
las ideas, tabúes y normas de la Ley del Padre: así entramos en la
lógica de que el principio del ser humano es el Padre, o el Verbo
que transmite sus órdenes.

Descompuesta la maternidad entre la medicina y el amor espiri-
tual, descompuesta la mujer, el patriarcado funciona..

Dice Romeo de Maio (4) que la historia del cuerpo femenino es
una Ilíada de sufrimientos.   Y es que el precio pagado para conse-
guir la rigidez y la insensibilidad del cuerpo de la mujer a lo largo
de la historia ha sido altísimo: extirpación del clítoris (5), incluso en
Europa ahora entre la población árabe emigrada (6), coser los labios
vaginales para  que el esposo los rasgue a punta de navaja la noche
de bodas, cinturones de castidad, torturas de todo tipo de la Santa
Inquisición (7), el sofisticado invento del cepo para los pies de las
niñas chinas, o la hoguera que espera a las mujeres de la India (las
mujeres en el patriarcado somos una carga económica y nuestros
padres tienen que pagar una dote para deshacerse de nosotras: en
India los pobres entregan a sus hijas adolescentes a viejos ricacho-
nes sin apenas dote, los viejos mueren al poco tiempo y las chicas
en la flor de su juventud son quemadas vivas en las hogueras junto
a sus difuntos esposos; a veces las queman directamente para aho-
rrarse la dote); todo esto no pertenece al pasado pues, aunque en
algunos casos algunas de estas costumbres han sido legalmente
condenadas, su práctica continúa (8) .  
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ción social de la madre, educada para reprimir a los hijos desde
los primeros días de la vida del bebé, coincidentemente con la téc-
nica médica, hasta la pubertad, y domesticarlos en la carencia de
la expansión erótica y, en particular, en la aceptación por las hijas
de su destino impuesto de sumisión a la abstracta figura del mode-
lo varonil... (2)

La represión general sólo se produce en tanto que logra organi-
zar la represión de los deseos de cada sujeto, lo cual es condición
suya imprescindible.  No es sólo el fascismo lo que no se puede
entender de otra forma, como dijo Reich; lo que no se puede enten-
der de otra forma es la represión de las criaturas por sus madres en
casi todo el planeta desde hace cuatro o seis mil de años.  

Acompañando a la caida de la maternidad y para respaldar la
aparición del padre, aparecieron historias sobre la génesis humana,
en las que simbólicamente un hombre engendra a una mujer, como
aquello de Dios creando a la primera mujer a partir de una costilla
de Adán, o Atenea saliendo de la cabeza de Zeus, o el Dios de los
Yanomamis apareándose con su pantorrilla.  Es la mitología misó-
gina (3) destinada a hacer creer que en la mujer se gesta y reprodu-
ce una supuesta 'parte animal' de los humanos, pero que lo propia-
mente 'humano' nos viene del padre (en el principio fué el Padre,
en el principio fué el Verbo), logrando la increible hazaña de ocul-
tar a nuestro consciente lo más evidente de nuestra vida que es su
manera de reproducirse.  Es importante ver la conexión que existe
entre esto de reducir la maternidad a 'animalidad' y la transforma-
ción de los deseos y sentimientos en 'amor' espiritual, impidiendo
el acoplamiento primario de los flujos humanos, y separando la
díada original con el muro del incesto.  Como no se podía prohibir
que la mujer concibiese, gestase y pariese, se asigna a estas funcio-
nes una categoría no humana; a continuación, se prohibe -ahora sí
es posible-   el amor físico entre madre y criatura inventándose el
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(4) Romeo De Maio,  op cit.
(5) Ver nota 3 del Capítulo 4.  En el artículo de El Mundo, 3.3.95, “Egipto auto-

riza la ablación del clítoris en hospitales públicos” se cita la cifra dada por la 
OMS de mujeres clitoridectomizadas: entre ochenta y cinco y ciento catorce  
millones; en Egipto según este artículo, selegalizó la ablación del clítoris en  
marzo de 1995, reconociéndose así que nunca se había dejado de practicar.  
En Egipto, el porcentaje de mujeres clitoridectomizadas es del 95 % en las 
zonas rurales y del 73 % en las ciudades.  En los hospitales se realizan hoy 
3.600 clitoridectomías diarias

(6)  El País, 7.3.93, “ Africa en el Maresme”.
(7) Narradas con bastante detenimiento por Romeo De Maio en la obra citada.
(8) El Independiente, 9.6.91,“Quemadas por la dote”. 

(2) Merelo Barberá, J.,  op cit.,  pág. 35.  (Los  subrayados son nuestros).
(3) El carácter misógino de la mitología lo analizó Adrienne Rich en la obra 

mencionada Nacida de Mujer y también Romeo De Maio en el también cita
do libro Mujer y Renacimiento. Ver Bibliografía.



obligada a soportar el desprecio de la familia de su esposo y la
desaprobación de la sociedad, solía reprochar a su madre el haber
sido demasiado débil... No sólo se consideraba erótica la imagen
de las mujeres cojeando sobre sus diminutos pies, sino que los
hombres se excitaban jugando con los mismos... Las mujeres no
podían quitarse la venda ni siquiera cuando ya eran adultas, pues
en tal caso sus pies no tardaban en crecer de nuevo... Los hombres
rara vez veían desnudos unos pies vendados, pues solían aparecer
cubiertos de carne descompuesta y despedían una fuerte pestilen-
cia.  De niña, recuerdo a mi abuela constantemente dolorida.
Cuando regresábamos a casa después de hacer la compra, lo pri-
mero que hacía era sumergir los pies en una palangana de agua
caliente al tiempo que exhalaba un suspiro de alivio.  A continua-
ción, procedía a recortarse los trozos de piel muerta.  El dolor no
sólo era causado por la rotura de los huesos, sino también por las
uñas al incrustarse en la planta del pie. 

Esta es la verdad que se esconde detrás de lo que los poetas chi-
nos llamaban tierno sauce joven agitado por la brisa de primave-
ra.  

Si mencionamos estas atrocidades no es para que se le ponga  la
carne de gallina a quien lea estas líneas, sino para tratar de ver y
entender con que saña ha sido perseguida y destruida la condición
y la capacidad sexual femenina. Y cómo ha sido imprescindible la
destrucción del amor primario también para insensibilizar a las
madres que debían producir tales sufrimientos a sus criaturas.
Estas prácticas generalizadas encaminadas a asegurar la represión
del placer en la mujer (sólo las desvorganzadas gozaban, las espo-
sas nunca podían gozar, por eso una puta nunca podía ser madre
legítima, únicamente madre de 'hijos de puta') han determinado la
inhibición de la sexualidad de la mujer para que funcione la repro-
ducción patriarcal. Durante milenios, para la mujer, sexo ha sido
pánico: pánico a la mutilación, a la pira, a la lapidación, al dolor y
al repudio; pánico que produce la tensión, la rigidez y el dolor que
pedía  la maldición divina para manipular a las mujeres y a sus cria-
turas.
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En un ilustrativo pasaje del libro Cisnes Salvajes (9), hay un rela-
to de lo que han hecho en China, durante más de mil años, las
madres patriarcales con sus hijas:

Su mayor atractivo eran sus pies vendados, que en chino se deno-
minaban "lirios dorados de ocho centímetros".  Ello quería decir
que caminaba "como un tierno sauce joven agitado por la brisa de
primavera", cual solían decir los especialistas chinos en belleza
femenina.  Se suponía que la imagen de una mujer tambaleándose
sobre sus pies vendados ejercía un efecto erótico sobre los hom-
bres...  Los pies de mi abuela habían sido vendados cuando tenía
dos años de edad.  Su madre, quien también llevaba los pies ven-
dados, comenzó por atar en torno a sus pies una cinta de tela de
unos seis metros de longitud, doblándole todos los dedos -a excep-
ción del más grueso- bajo la planta.  A continuación depositó sobre
ellos una piedra de grandes dimensiones para aplastar el arco del
pie.  Mi abuela gritó de dolor, suplicándole que se detuviera, a lo
que su madre respondió embutiéndole un trozo de tela en la boca.
Tras ello, mi abuela se desmayó varias veces a causa del dolor.  El
proceso duró varios años.  Incluso una vez rotos los huesos, los
pies tenían que ser vendados día y noche con un grueso tejido
debido a que intentaban recobrar su forma original tan pronto
como se sentían liberados.  Durante años, mi abuela vivió someti-
da a un dolor atroz e interminable.  Cuando rogaba a su madre que
la liberara de las ataduras, ésta rompía en sollozos y le explicaba
que unos pies sin vendar destrozarían su vida entera y que lo hacía
por su propia felicidad.  En aquellos días, cuando una muchacha
contraía matrimonio, lo primero que hacía la familia del novio era
examinar sus pies... si los pies medían más de diez centímetros... la
suegra... con un brusco gesto de desprecio partía dejando a la
novia expuesta a la mirada de censura de los invitados, quienes
posaban la mirada en sus pies y murmuraban insultantes frases de
desden.  En ocasiones, alguna madre se apiadaba de su hija y reti-
raba las vendas; sin embargo, cuando la muchacha crecía y se veía
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(9) Jung Chang,  Cisnes Salvajes, Circe, Barcelona 1993. (1ªedición inglesa,
1991).



La institución [del Matrimonio] ... 
es una arbitrariedad sociológica... 

pues considera que la pareja es el elemento nuclear de la sociedad 
a través de la familia como primera célula de ella.

Esto es consecuencia de la eliminación 
de la función básica erótica relacional.         

.. no es mera elucubración lo que afirmo, 
pues la ideología que logró imponer la creencia de que 

la expansión y relación erótica se reducía al acto breve reproductivo
sólo tiene, aproximadamente, un siglo de vigencia general.

Juan Merelo-Barberá (1)
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No hay duda: el erotismo de las relaciones madre-criatura fue un
obstáculo que en su día hubo que salvar para hacer funcionar la Ley
del Padre.  Destruir la sexualidad primaria y lograr su sublimación
edípica para establecer el principio de autoridad y controlar aque-
llo que hace rodar la rueda de la vida (10).  Además de conseguir
que la mujer sea insensible a los sufrimientos de las criaturas, hay
que evitar la fusión de la pareja madre y criatura pues la energía
erótica que se liberaría sería imposible de encerrar y dominar.
¡Cómo se iban a organizar los ejércitos de fuerza de trabajo, de sol-
dados y de esposas sumisas!    Los lazos afectivos entre la madre y
los pequeños seres humanos que se pueden construir a partir de una
relación entrañable durante la crianza deben producir una lealtad
recíproca indestructible, lealtad incompatible con la jerarquización
que precisa el patriarcado y toda su trama de intereses.  

La prohibición del incesto no se puso en marcha para asegurar
las relaciones exogámicas entre distintos grupos, como suele decir-
se sino para cortar la relación entrañable madre-criatura; para inhi-
bir los deseos y hacer funcionar a la madre como una máquina, y
poder entonces construir un amor maternal espiritual, al estilo de la
madre-virgen María.  Si hay algo imprescindible en el patriarcado
es la madre capaz de descomponerse en cuerpo animal y alma espi-
ritual, de sublimar el deseo y convertirlo en ese 'amor' de madre
idealizado que conocemos, capaz de todos los sacrificios sin reci-
bir nada a cambio, como suele decirse, y que consiste en subordi-
nar el bienestar de la criatura a su futura integración en el orden
patriarcal.  Lo que hoy se entiende por 'amor maternal' debe tener
poco que ver con lo que debió ser el antiguo amor maternal antes
de las prohibiciones y de los tabúes. 
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(10) Raknes, O., “Educación económica sexual” en International Journal of Sex
Economy, Vol.2, 1943.  Publicado en Boletín num. 4 de la Asociación
Antipatriarcal, diciembre 1989.



CAPÍTULO 7

LA CONSTITUCIÓN DEL PADRE, 
QUE IMPIDE EL AMOR PRIMARIO Y

EL APOYO MUTUO ENTRE LOS/AS HERMANOS...

LA SOCIALIZACIÓN POR LA VÍA DE LA REPRESIÓN

La obra ya mencionada de Tellenbach (2) dedicada a la pesquisa
del origen del padre, a pesar de su planteamiento netamente misó-
gino y androcéntrico (3) , arroja un montón de luz sobre dicho ori-
gen.

176175

(1) Merelo Barberá, J.,  op. cit., págs. 26-27. (Los subrayados son nuestros)
(2) Ver nota 16 del Capítulo 5.
(3) En general parte del supuesto judeocristiano de que el padre es el que engen 

dra la vida, por tanto es el origen de la vida que a su vez se manifiesta de mo- 
do natural en la familia nuclear o extensa.  Ya en el prólogo se dice sin ningún 
empacho que la monogamia está vinculada a la civilización (pag 10).  Assman 
dice que en el Antiguo Egipto, objeto de su estudio, en lo que se refiere a la tras
cendencia de lo biológico, el vientre materno predomina sobre la simiente pater-
na, incurriendo en dos sempiternos sofismas, a saber, meter lo libidinal en el 
saco de ‘lo biológico', y decir que la simiente es paterna; lo cual, como ya hemos 
dicho, es la eterna falsedad que se ha utilizado para dar una cobertura natural al 
padre.  Habrá que repetir una y mil veces que el padre aporta una parte de la se-



del hijo que sostiene a su padre/es el que defiende la frontera de su
creador/ pero el que quiera abandonarla, el que no pelee por
ella/ese no es mi hijo, no ha nacido de mi; según los cuales los
hijos que no defienden las fronteras que el padre ha conquistado,
no son sus hijos; es decir, que además del patrimonio y de la patria,
la frontera (el botín, el patrimonio) también delimita y define los
hijos. Siempre en los orígenes las verdades aparecen nítidas.

Finalmente, se dice, por fín: la verdadera paternidad es adopti-
va (7).  Como ya hemos visto, la paternidad era contractual e impug-
nable; se trataba de una elección que un hombre poderoso realiza-
ba por la que se convertía en un especie de padrino, maestro de
armas, mecenas o mentor espiritual de un niño o joven, para mol-
dearlo y obtener un continuador de sí mismo y de su obra, como
forma de inmortalizarse y dar un sentido a sus conquistas y proe-
zas y a la acumulación de riquezas; en definitiva, con la paterni-
dad se constituye el patrimonio, en tanto que propiedad vincu-
lada a un linaje, cuyos integrantes serán los agentes de carne y
hueso que ejecutarán su continua expansión y realización.  

A través de este concepto de la paternidad, se entiende la filia-
ción divina del Rey, y el mismo Rey como figura paternal de sus
súbditos -que defienden sus fronteras- a los que casi siempre, en la
Antigüedad, se dirigía en términos de 'hijos'.  No se trataba de un
lenguaje poético o simbólico, sino de la verdadera paternidad de
entonces.

Que duda cabe que existe un paralelismo entre la paternidad en
el Antiguo Egipto y en Mesopotamia.  El Código de Hammurabi
tiene multitud de versículos que regulan temas relacionados con la
adopción, y sabemos que el heredero, que era el 'preferido', no
tenía necesariamente que haber nacido de alguna de las mujeres del
padre.

Como dicen Merelo Barberá y Martha Moia, el sistema de pater-
nidad actual es muy reciente por mucho que parezca emanado de
la misma 'naturaleza' humana.

No tiene, pues, nada de asombroso, que en el prólogo de la obra 
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Ya habíamos adelantado algo sobre este tema en el Capítulo 5.
Quizá el análisis de Assman sobre la paternidad adoptiva en el
Antiguo Egipto sea la prueba más esclarecedora del origen patriar-
cal del padre (valga la redundancia).

En primer lugar explica que en el Antiguo Egipto, la madre pre-
dominaba en lo que Assman denomina 'biológico'.  Para mostrarlo
cita unos versos del Libro de los Muertos (4) en donde no hay traza
de filiación paterna: ¡Oh corazón nacido de mi madre/oh concien-
cia nacida de mi existencia sobre la tierra!  

Pues, efectivamente, en el Antiguo Egipto las relaciones de
parentesco se establecían por el vínculo materno (5).

En segundo lugar, Assman aborda lo que en algunos textos del
Antiguo Egipto llaman la rebeldía de la simiente: 

Pero la simiente es rebelde/ se pierde si contraviene tus
proyectos/si se opone a todo lo que se le dice/y si en su boca tiene
propósitos condenables/Atrápalo, no es tu hijo/no ha nacido de
tí/todo su ser se parece a su boca/aquél que no te sigue, es alguien
que ha sido rechazado/y cuya pérdida ha sido decidida desde el
vientre materno...(6)

O aquellos otros versos de Sesostris III ya citados:    La imagen
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(7) Op. cit., pag. 8.

milla pero que la semilla es materna, porque el óvulo fecundado sólo existe en
la madre (salvo ahora que con el progreso de la robotización de la función
materna, ya tienen óvulos fecundados en los tubos de ensayo de los laborato-
rios); y que, por tanto, la imagen de la madre como vientre receptor del humún-
culo, la tierra que recibe la semilla de trigo, es una falsificación.  Nótese una
nueva filtración patriarcal en el lenguaje, pues lo mismo que histeria viene de
hysteron, simiente viene de semen (María Moliner da dos significados a la voz
semen: el primero, semilla, el segundo, espermatozoide !!)  La frase de Assman
no es un desliz sin importancia, sino que muestra (hay otros 'deslices') que se ha
tragado todo el pensamiento androcéntrico sin inmutarse.  No obstante, la obra
recoge datos, como veremos, muy esclarecedores.

(4) Traducción del original al francés de Paul Barguet, Le livre des morts,Cerf, 
Paris 1967, Capítulo 30.

(5) Marta Moia en la obra citada El no de las niñas (ver Bibliografía), hace un 
amplio estudio de esta cuestión.

(6) Ptahhotep 197-217, citado por Assman, op. cit. pag., 25.



e identidad determinadas por su posición respecto a los patrimo-
nios, y que en definitiva representan una socialización en estado de
carencia y en régimen de sumisión.  

Si el deseo de la madre entrañable lleva el bienestar inmediato a
la criatura y produce la expansión del 'yo' primario, con el padre se
bloquea esa expansión, se impide el desarrollo de la vida humana
deseante, y comienza la producción de la fuerza de trabajo y de los
guerreros violentos e insensibles al sufrimiento de sus congéneres.

El orígen del padre está vinculado a la destrucción de la sexua-
lidad primaria de las criaturas humanas. Por eso, el discurso justi-
ficativo del padre siempre sitúa la función reproductora en la dis-
yuntiva de o lo social o lo biológico, naturaleza o cultura, escamo-
teando su dimensión erótica y libidinal -en la absoluta 'pureza'
bíblica.    Asociada la líbido a la sexualidad falocéntrica, el discur-
so patriarcal convierte la maternidad en un hecho estrictamente 'fi-
siológico', en la acepción menos humana de la fisiología (el conte-
nedor del narcisismo primario).

La eliminación de la dimensión libidinal de la maternidad es,
pues, la clave, y a la vez el síntoma inequívoco, de la anulación
social de la maternidad que señala Sau.  Pues entonces, lo que tras-
ciende al orden social no es la verdadera maternidad sino un suce-
dáneo robotizado de la misma.  Anulada en lo social y reprimida en
lo libidinal, la maternidad sólo existe ya por homologación a la
función cultural represiva del padre.  Maternidad y Paternidad se
uniformizan, según la fórmula de Victoria Sau (1994) m = f (P)
(maternidad igual a función del Padre).

Tal y como están actualmente las cosas, es decir, destruida la líbi-
do materna y degradada la maternidad en lo social, desde un punto
de vista anti-autoritario también podría decirse que la madre es lo
mismo que el padre: la primera autoridad que reprime a la criatura.
Incluso físicamente puede ser la primera represora de la criatura.
Pero, aunque en nuestra sociedad 'madre' y 'padre' sean mentira,
son dos mentiras diferentes que esconden verdades diferentes.  En
realidad, ambos, la madre patriarcal y el padre se aprovechan de la
verdad de la madre entrañable; de ella toman prestada la función y
la imagen de bondad, bienestar, protección etc. con la que realizan
el chantaje emocional que hace a los hijos/as obedientes; es decir,
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dirigida por Tellenbach, Yves Pellicer nos diga que las invetigacio-
nes aportadas confirman lo que ya se sabía (por descontado, debi-
damente camuflado de 'armonía', etc.):

Asi pues, habría que interrogarse para saber si la autoridad legí-
tima (por oposición al autoritarismo y al despotismo) no fué lo que
primitivamente favoreció precisamente la reunión, la armonía, etc.
El padre, en esta función, asegura el equilibrio intrafamiliar y faci-
lita el acceso del niño/a, realidad biológica en crecimiento, un
tanto salvaje, al mundo socialmente organizado.  Las sociedades
sin padre intrafamiliar tendrían entonces que elegir entre la anar-
quía privada y pública o el suicidio en la gran paternidad colecti-
va y obligatoria de un cesarismo.

Sobran, desde luego, los comentarios, porque lo dice casi todo:
desde la 'autoridad' como principioy función del padre, pasando
por la realidad biológica y salvaje de las criaturas cuyo acceso a la
sociedad organizada es facilitada por el padre, hasta la anarquía
que nos espera en la sociedad sin padre.

El Paraíso es el lugar donde nacer es un placer y en donde las
madres sacian los deseos de las criaturas sin distinción de su sexo,
ni de orden de nacimiento, ni discriminación de tipo alguno; sin
que las expectativas futuras o proyección de otros intereses se
interpongan a su bienestar inmediato: por la propia condición del
deseo materno que obra de este modo. El Valle de Lágrimas es
la sociedad organizada para la realización de los patrimonios; es
una civilización trascendente, como dice Victoria Sendón (8) que
requiere la invención y la intervención de la figura del padre para
que las criaturas humanas se metabolicen en hijos e hijas criados
en la carencia y en la sumisión a la Ley del Padre.

La transformación de la madre entrañable en madre patriarcal
fué, pues, promovida y acompañada por la transformación del tama
en padre,  una  figura  que elimina la madre entrañable y organiza
una filiación y una identidad social al margen de la madre; filiación 
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(8) Un extraño holograma, op.cit., ver Bibliografía.



nifica que haya Maternidad. Incluso la parte más 'natural', a la
que por otra parte ha sido reducida, no le pertenece porque tam-
bién esas funciones en sensu strictu femeninas le han sido aliena-
das... ¡La Madre ha muerto! ¡Viva el Padre! (11)

Antes de seguir, queremos dejar claro que negar al padre no es
afirmar algo así como que los hombres, en lo que se refiere a la
crianza, están de sobra, son inútiles o no puedan ser partícipes de
los amores primarios: todo lo contrario, puesto que si negamos la
utilidad o la función que realizan en esta sociedad, es porque que-
remos hombres que amen a las criaturas y construyan el tejido
social de protección y apoyo mutuo para el bienestar de los grupos
humanos. Al igual que carecemos de madre, carecemos y necesi-
tamos urgentemente hombres que amen a las criaturas inocentes
que cada día son víctimas del orden patriarcal, y las protejan del
mismo, para lo cual tendrían que dejar de ser lo que ahora son, del
mismo modo que las madres patriarcales tendríamos que dejar de
ser lo que somos.  Ahora no hay hombres, sólo padres y maridos.
Aquí como siempre la sardina se muerde la cola, porque los hom-
bres que han sido privados del amor primario y han sido educados
en la represión, no saben hacer más que el rol patriarcal para el que
han sido preparados. Sin embargo, no es imposible romper este cír-
culo vicioso; si nos damos cuenta del asunto, podemos aferrarnos
a la vida y empezar a dar pasos fuera de la ley.  No hay que enfren-
tarse al Ejército ni al Estado: hay que enfrentarse a la familia (lo
cual requiere mucha más dosis de rebeldía), destruir el Edipo, vivir
en clanes, amar y proteger a las criaturas y respetar sus deseos.

Por tanto, no estamos declarando inferior o negando lo masculi-
no para tratar de afirmar lo femenino como superior; puesto que lo
que reivindicamos es la genuina fraternidad entre los sexos, la
sexualidad común a los hombres y mujeres.  Pero sí tenemos que
negar al padre, el rol del varón en la sociedad patriarcal, que es por
definición, la destrucción de la fraternidad.

Como dice Merelo-Barberá:
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se apoyan en esa verdad para legitimarse y legitimar la represión
sistemática de las criaturas y la introducción del principio de auto-
ridad.  La 'madre patriarcal' conserva el nombre de la verdadera
madre, y el padre, para alinearse con la madre y tomar su legitimi-
dad, toma el nombre homólogo al de 'madre', de manera que la
represión se presente como el cariño y la protección que la criatu-
ra necesita, afirmando la figura del padre como algo natural y nece-
sario.

Por eso decimos que lo que hoy se conoce por 'madre' es una
impostura (Sau 1994), un sucedáneo de madre; y lo que llamamos
'padre' un invento falaz.

Recordemos cómo decía Martha Moia, que  durante milenios las
hijas de un hombre han sido las dadas a luz por sus hermanas y no
las engendradas por él (9) y que el 'padre' como realidad social es
muy reciente, ya que cuenta con unos mil quinientos años (10).

Hay quien propone dar otro nombre a la 'madre entrañable', argu-
mentando que si nos cargamos al padre, también nos tenemos que
cargar a la madre, ya que ambos están igualmente asociados a la
represión patriarcal y al autoritarismo, etc. etc.;  pero renunciar al
nombre de la madre porque la madre actual sea una impostora es
otra manera de seguir ocultando la eliminación de la madre.
Significa que aceptamos que por detrás, antes y por debajo de la
madre patriarcal no hubo ni hay una madre entrañable, y por lo
tanto, la negación del amor primario. Precisamente en la homolo-
gación de la paternidad y la maternidad está escondido el matrici-
dio.

El crimen organizado contra la madre -su deglución- es el matri-
cidio primitivo. Desde entonces la maternidad no se trasciende a
sí misma en valores sociales o culturales; no es portadora de tales
valores sino porteadora de los valores del Padre... La maternidad
no es homologable a la Paternidad.  Al contrario, está al servicio
de esta última.  Que las mujeres hagan mucho maternaje, no sig-
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(11) Sau, V., La maternidad: una impostura... pág. 99.
(9) Op. cit., pág.77.
(10) Op. cit.,  pág 83



No tratamos, pues, de declarar al falo, como se hiciera antaño
con el útero, de monstruoso, perverso, agresivo o inútil, porque
creemos que la líbido masculina y el deseo del varón también
podrían ser generadores de la fraternidad humana y de una socie-
dad basada en el apoyo mutuo.  Una fraternidad basada en la con-
vivencia adulta y en el bienestar compartido, y no basada en el
sometimiento generacional de los hijos a los padres.   Quizá esto
merecería escribir otro libro, cuando tuviéramos más sabiduría en
el arte de compartir y de convivir fuera de la ley.

Nuestro estudio se centra en la destrucción de la díada madre-
criatura, y la de la líbido materna -y del papel de la figura del padre
en dicha destrucción- de la cual tenemos algún conocimiento.  La
tragedia de la humanidad actual consiste, como dice Merelo-
Barberá, en creer que la expansión y relación erótica se reduce al
breve acto reproductivo y, por tanto, en imponer la familia nuclear
-el matrimonio- como marco de convivencia estable de las criatu-
ras.  

Para salvar el orden patriarcal, cuando la gente ha empezado a
exigir el derecho de estar con el ser amado, se han visto obligados
a hacer la pirueta de revestir de amor la institución del matrimonio.
Pero eso mismo está resquebrajando la institución porque la gente
se lo cree de verdad y se permite el volverse a enamorar y dejarse
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Desde la perspectiva... de la función relacional básica y unívoca,
también el varón aparece en parte reprimido, sometido y limitado.
No voy a tratar ahora de ello, pues el presente trabajo se refiere a
la mujer, pero procede que se señale ya que el varón está robotiza-
do por la cultura o sistema de civilización de poder masculino y se
ve llevado a una conducta erótica determinada y socialmente tra-
zada, que concediéndole el premio de la dominación sobre la
mujer [y sobre las criaturas, añadimos] le engaña sobre su identi-
dad y posibilidades eróticas (12) . 

Quizá sean esas posibilidades eróticas sobre las que tan engaña-
dos y engañadas estamos, las que nos den las pistas para imaginar-
nos el varón anti-padre, amante y protector de criaturas, y para rei-
vindicar un paradigma masculino aedípico.

También el varón adulto no edipizado será como la madre, libi-
dinalmente democrático y generador de fraternidad.  Al igual que
el deseo compartido del cuerpo materno nos hace hermanos y her-
manas partícipes de unos mismos modos de producir bienestar; al
igual que hermanos y hermanas podemos compartir el útero y los
pechos maternos, sin que ello produzca rivalidad y celos, también
el falo compartido puede ser fuente de fraternidad; y de esto tam-
bién tenemos indicios históricos, pasados y presentes.

No tratamos, pues, de dar la vuelta a la tortilla (13); ni es una nega-
ción mecánica del padre para afirmar a la madre.  Sabemos que es
fácil rebatir lo que aquí se plantea con la simple operación de redu-
cir la cuestión a lo que siempre se ha entendido por 'padre' y 'ma-
dre' -y la facilidad estriba en que se apoya precisamente en que no
hay que forzar lo que se cree ni lo que se quiere creer.
Cuestionamos al padre, no al varón; cuestionamos la falocracia y el
falocentrismo, no el falo.
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(12) Op. cit., pág.35. (Subrayados nuestros).
(13)  Como decía A.Moreno, hay una razón por la que las mujeres  no queremos 

ni podemos dar la vuelta a la tortilla y  ponernos  a dominar sobre los hom-
bres; y esa razón es que nosotras les parimos y por ello sólo podemos  luchar 
por un mundo en el que quepa nuestro bienestar a la vez que el suyo. El fra-
tricidio procede del matricidio; la madre desea que haya fraternidad y armo-
nía entre sus hijos y sus hijas. (Nota de la tercera edición).

Porque el breve acto reproductivo que da lugar a la ges-
tación de un nuevo ser humano, puede ir acompañado de
una pasión, de un deseo y de unos sentimientos más o
menos fugaces o prolongados -no hay dos casos iguales-
y no se puede hacer depender la estabilidad de la vida
cotidiana, la protección de las criaturas y la armonía
que decía Pellicer, de una relación que en sí misma no
es estable, ni pretender hacerla estable por medio de la
ley, el miedo, la sublimación edípica de la represión y los
mecanismos coercitivos publicitario-subliminales.



to de protección del varón hacia las criaturas que da a luz la niña
que compartió sus juegos, sus deseos y sus sentimientos básicos,
que ha ido viendo crecer y que se ha hecho madre, sin duda serían
inevitables.  El vínculo entre hermanos y hermanas uterinos es en
cierta medida indeleble.  Recientemente un amigo nos confirmaba
este supuesto, y me decía que él por los hijos (dos y cuatro años)
de su hermana gemela sería capaz de hacer cualquier cosa; inclu-
so le había dicho a su hermana que si alguna vez el marido la deja-
ba, que no se preocupara que allí estaba él.  Esto sugiere que el
papel protector de los varones (hermanos, tíos, etc.) en los gru-
pos matrifocales puede que fuese (y que sea) una actitud acor-
de con la economía libidinal humana y no sólo una forma transi-
toria del dominio del hombre sobre la mujer, como se ha venido
diciendo.

Estamos pues empezando a sospechar que, desde el punto de
vista de la economía libidinal de la vida humana, el deseo de los
varones de protección de las criaturas, permanente y profundo, vin-
culado al sentido de conservación de la vida, que daría seguridad y
constituiría una base sólida y estable (la armonía que decía Yves
Pellicer, y que de ningún modo puede descansar en la 'autoridad' o
en ley alguna, sino únicamente en el deseo), se produciría hacia los
hijos e hijas de las hermanas uterinas con las que convivieron y
compartieron los sentimientos amorosos básicos.  

En cualquier caso, nos parece claro que las relaciones de paren-
tesco de los grupos matrifocales eran más acordes con la economía
libidinal que las patriarcales, no sólo en lo que se refiere a las
madres y a las criaturas, sino también en lo que se refiere a los
varones adultos.

No cabe duda que los varones adultos antes de las prohibiciones,
antes de ser padres, antes de organizar la reproducción patrimonial
y de ocurrírseles prohibir la sexualidad materno-infantil, debían
también tener una relación entrañable con las criaturas, un profun-
do deseo de protección y cuidado de la vida humana. 

Si el hombre adulto no tuviese afanes de posesión, proyectos de
explotación de la vida humana y de realización de patrimonios,  si
su 'yo' en lugar del 'yo-padre' edípico fuese el resultado de la
expansión del 'yo' primario, y si en su psique en lugar del ambito
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llevar por el deseo cuando éste sale con fuerza.  De ahí el panora-
ma actual de mujeres con criaturas destrempadas y desamparadas
pidiendo a gritos -para quien quiera oirlos y no reducirlo a una pen-
sión alimenticia- un cambio del modo de convivencia humana.
Pues ni el divorcio, ni los esfuerzos conjuntos del Vaticano, en pro
de la castidad, y de Hollywood, en pro de la familia nuclear, son
suficientes para tapar los agujeros por donde el sistema hace aguas.
De hecho el matrimonio hoy se sigue sosteniendo por los impera-
tivos económicos -que son de distinto signo para los ricos y para
los pobres- y por la necesidad de seguridad y estabilidad piscológi-
ca.  Por eso decía Ines Alberdi que a la par que formalmente se des-
membra la familia, su significación psicológica aumenta.

Lo que la generalización del divorcio ha puesto de manifiesto
es que las relaciones de apareamiento no dan lugar a un sentimien-
to estable, duradero, leal y fiel, de los varones hacia las criaturas
que dan a luz las mujeres con las que han tenido esas relaciones. Ni
en los casos de encuentros casuales o de alguna breve historia amo-
rosa, ni en los casos de las relaciones de pareja más prolongadas.
Ni haciendo que el padre asista al parto en una afán de impregnar-
le emocionalmente del recuerdo; ni aún estando enamorado de la
mujer gestante o lactante.  Lo cierto es que estamos presenciando
-y es un hecho fehaciente generalizado e innegable- una asombro-
sa capacidad emocional de los hombres en general para olvidarse y
pasar olímpicamente de los/as hijos/as.  Esta actitud de los hom-
bres hacia las criaturas es debida a varios aspectos inherentes a la
sociedad patriarcal, entre los que hay que destacar la anulación de
su propia sexualidad primaria.   

Lo cierto es que la relación de apareamiento en sí misma no pro-
duce en los varones energía libidinal o un vínculo emocional esta-
ble con las criaturas que se conciben en dicha relación.  En cambio,
la relación que se establece durante la infancia entre hermanos y
hermanas criados por una madre con algo de entrañable, sí crea un
vínculo emocional y sentimental estable y duradero, siempre que
después no vengan los intereses patrimoniales a destruir dicho vín-
culo y a inocular la competencia y el fratricidio (como ha venido
ocurriendo con los vestigios de amor materno y de fraternidad
entrañable que se producían en este mundo).  El deseo y el instin-
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dre, en fín, clasifica a las criaturas en herederos y desheredados, en
futuras madres de herederos y madres de desheredados.

Esta segregación y clasificación patriarcal de los hermanos y her-
manas, transforma las relaciones fraternales entrañables de las cria-
turas productoras de deseos, en relaciones de competitividad, en
relaciones fratricidas.

La maternidad entrañable produce una fraternidad que se hace al
convivir en la saciedad del deseo y al compartir las mismas for-
mas de satisfacerlos y de procurarse el bienestar;  promueve, por
tanto, las relaciones de apoyo y protección solidarias y recíprocas
entre hermanos y hermanas, en lugar de las relaciones de competi-
tividad por la primogenitura, por el reparto de bienes patrimonia-
les, por las herencias, por los privilegios, por el acceso a los espa-
cios y a las cuotas de poder: del matricidio se deriva el fratrici-
dio, la guerra, el enfrentamiento entre los hermanos.  El matricidio
no sólo nos deja huérfanos; también nos deja sin hermanos y sin
hermanas que nos protejan y nos ayuden a vivir; destruye la sustan-
cia que forma el entramado social del apoyo mutuo.

Hoy en día, cuando el peligro de que haya una madre entraña-
ble, es decir, que la mujer engendre criaturas movida por sus pul-
siones sexuales y por sus deseos, es bastante remoto, y como, por
eso mismo, una socialización de las criaturas sin obstáculos para
sus deseos (sin el triángulo edípico esperándole en la puerta del
paritorio) sería en todo caso una cuestión de algún caso muy aisla-
do, el racionalismo patriarcal ha canalizado la rebelión de la mujer
contra el varón hacia la 'igualdad de los sexos', hacia su participa-
ción en el dominio de las criaturas, metiéndola en la lucha por áreas
de poder y de mando, permitiendo a una minoría trepar hacia las
cúspides del Poder. Ahora el sistema puede permitir que las muje-
res, masculinizadas en lo sexual y patriarcas en lo social, sociali-
cen solas a sus hijos/as; y por eso la madre soltera y el hijo o la hija
de madre soltera empieza a dejar de ser un estigma (aunque siga
siendo un factor de discriminación a todos los niveles, tanto para la
madre como para el hijo o la hija, y en general en condiciones muy 
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de una falta básica  (las frustraciones de la represión de los deseos
y la herida del abandono) hubiera el recuerdo psicosomático del
amor primario, la exuberancia de los deseos saciados,  y la expe-
riencia de una infancia en la que fue amado por sus mayores, no
podría entrar en suspicacias y celos hacia las pequeñas criaturas
que las mujeres dan a luz; es más, no podrían imaginarse que las
cosas pudieran ser de otro modo, que se pudiera privar a las criatu-
ras y a las madres de su amor recíproco, ni hacerles otra cosa a esas
criaturas que procurarles su bienestar.

Sin embargo, el varón patriarcal se hace padre para interponer-
se entre la madre y la criatura, para impedir una función socializa-
dora de la madre entrañable, con el peligro acechante de una socia-
lización respetuosa con los deseos de la criatura.  Porque no hay
un narcisismo primario: hay un amor primario a dos. Este es el
peligro, esto es lo que tiene que impedir el padre, esta es su razón
de existir en este mundo: impedir la relación erótica básica, impe-
dir que una criatura llegue a desear y pensar fuera de los límites del
triángulo. 

El padre entonces debe producir una filiación segregacionista,
organizar la segregación de las criaturas humanas según las distin-
tas funciones que la realización patrimonial requiere.

En primer lugar, el padre discrimina y clasifica según si recono-
ce o deja de reconocer como 'suya' una criatura; hará de ella una
criatura socialmente aceptada en el pacto patriarcal o un/a hijo/a de
puta (y a su madre una puta) socialmente despreciables.

Discrimina y clasifica a las criaturas según el sexo.  Discrimina
al extranjero, al bárbaro, al que nace fuera de la Patria, es decir, del
territorio que abarca los patrimonios del pacto patriarcal al que per-
tenece, por cuya discriminación no estará obligado a aplicar las
normas pactadas para las criaturas nacidas en su Patria, producien-
do el racismo, la xenofobia y la superexplotación de la inmigra-
ción, etc. etc. (Y por eso también se nos tiene definidos por la
nacionalidad que debe figurar en todo DNI o pasaporte)(14). El pa-
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(14) Dice Rafael Amor: No me llames extranjero si en el amor de una   
madre/tuvimos la misma luz en el canto y en el beso/con que nos sueñan 

iguales las madres contra su pecho: esto nos hace humanos y hermanos ¿qué
más da que yo naciera más lejos? 



las madres y para autojustificarse. 
Así se sigue eliminando la madre entrañable, manteniendo el

concepto de 'madre' para referirse a un ser de una categoría infra-
humana, a una cuidadora de las criaturas del padre (hoy encubier-
to en la homologación de la paternidad y la maternidad), y se puede
seguir con la misma anulación de la maternidad (antes la mujer no
tenía alma y era sólo un animal histérico, ahora no tiene líbido) y
seguir despreciando sus flujos y bajezas corporales.  De este modo,
no sólo cae por su peso que el/la hijo/a es del padre, sino que es
imprescindible que así sea, pues de otro modo las criaturas nacidas
de mujer sólo serían semi-humanas.  La Patria Potestad fué justifi-
cada por todas las razones y Derechos inimaginables incluido un
supuesto Derecho Natural: 

Primero, que el semen del hombre contiene el humúnculo; des-
pués,  cuando se descubre que el zigoto se forma con un esperma-
tozoide y un óvulo femenino, se sigue manteniendo la imagen de la
simiente para forzar la visualización semen = humúnculo; y cuan-
do se descubren las producciones libidinales, se inventa una com-
plicadísima teoría consistente en hacer

1º) a la madre libidinalmente aséptica, a lo largo de meses y
años de funciones sexuales de gestación, parto y crianza;

2º) a la criatura auto-erótica, durante el tiempo en el que es
imposible físicamente separarle de la madre; y

3º) por fín se hace que del supuesto autoerotismo, la criatura
pase directamente a los deseos libidinales adultos y edípicos que
como tales deben ser reprimidos.  

Así es como el Crimen de la Madre nos cierra las puertas del
Paraíso.  

Hay que insistir en que no se trata de reivindicar una mera con-
dición animal o 'natural' en la relación madre-criatura. Si fuésemos
simplemente  animales mamíferos, la fuerza del vínculo materno
no sería problema alguno, pues los vínculos entre las madres y las
crías animales se borran después de la crianza.   El peligro radica
precisamente en que las mujeres somos tan humanas como los
hombres y por eso, aunque estamos insertadas en el contrato social
como algo distinto e inferior,   siempre está presente la amenaza de
las consecuencias de una maternidad verdadera en las relaciones
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duras para la madre): porque la patria potestad compartida por el
padre y la madre (en el Estado español desde la ley del PSOE de
1983) convierte a la mujer en el segundo padre de sus hijos.  

Muchas mentiras se han construido a lo largo del tiempo para
justificar el padre y las prohibiciones, y para desfigurar lo prohibi-
do de manera que pierda su atractivo (que sin duda debe tener pues
de otro modo no harían falta leyes prohibitivas).  Pero las prohibi-
ciones dan pistas, sobre todo si se tira del cabo y se empieza a des-
hacer la madeja de mentiras que suele acompañar a cada prohibi-
ción.  Por eso nunca se ha prohibido directamente el amor mater-
nal, ni se ha podido decir que el padre se inventó para prohibirlo.
La bondad del amor maternal es demasiado evidente para prohibir-
lo directamente. Por eso se han buscado maneras y razones para
quitarle importancia a la madre, entre las cuales, la imagen (la
visualización tiene un enorme poder hipnótico) de la semilla mas-
culina sobre un campo de cultivo femenino; el hombre engendra la
vida y la mujer produce los nutrientes necesarios para su desarro-
llo.  Esta imagen, reiteradamente repetida en toda la literatura, ni es
una casualidad ni es insignificante.

Orestes fué absuelto del asesinato de su madre, Clitemnestra, con
el argumento de que no era su madre; que Clitemnestra era sólo la
cuidadora de la simiente de Agamenón, su padre, que le había sido
confiada. A cerca de lo cual comenta Victoria Sau (15) :

El matricidio se convierte así en el fundamento del Patriarcado, no
tanto por la muerte física, real, de Clitemnestra, sino por el argu-
mento utilizado para declarar inocente a su hijo. 

Cuando llegó el descubrimiento de la psique y de la líbido, Freud
tiene que matar libidinalemente a la madre, de manera que la nueva
ciencia mantenga la coherencia con las antiguas, y poder seguir con
el régimen del matricidio; entonces dice que la mujer es la lata de
conservas del narcisismo primario de la criatura.  Quizá esto de
declarar narcisistas a las criaturas humanas es una de las más retor-
cidas y falaces mentiras inventadas por los padres para  destruir a

189

(15) La maternidad: una impostura... pág. 111. (Subrayado nuestro).



CAPÍTULO 8

LA MATERNIDAD:
DE LA EVIDENCIA A LA IMPOSTURA, 

DEL PLACER A LA VIOLACIÓN.

Los instrumentos de dominación: 
el matrimonio y el tabú del incesto.  

La institución del matrimonio niega la diversidad de la sexuali-
dad femenina, y hoy en día, al presentarse como paradigma del
amor, no sólo es el escenario, sino también la tapadera de la trans-
mutación de la madre entrañable en madre patriarcal.  Decimos
hoy, porque antes no se pretendía justificar el matrimonio con el
amor o la sexualidad; no se negaba que los matrimonios eran con-
tratos o convenios interesados entre familias o entre individuos con
una componente mercantil y económica fundamental.  Pero hoy,
después de la Ilustración, en los tiempos de la democracia y los
Derechos Humanos, cuando sobre el papel se ha abolido la escla-
vitud, etc. etc., y cuando supuestamente se reconoce la igualdad
entre el hombre y la mujer (curiosamente se dice 'igualdad entre los
sexos'), debemos creer, además de que la ley se establece para com-
placer nuestros deseos, que la sexualidad del hombre y la de la
mujer se complementan de modo absoluto; y que, por tanto, esa
complementaridad sexual corresponde a nuestros deseos y es algo
así como el fundamento natural de la institución del matrimonio, la
institución de Poder básica de la sociedad. 

Cuando, como decía Merelo-Barberá, el matrimonio es una arbi-
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humanas adultas, en los modos de convivencia que resultarían;
pues la expansión de los 'yo' primarios que sólo desean el bienes-
tar compartido, darían lugar a unas relaciones sociales de apoyo y
protección recíprocas y solidarias, incompatibles con la realización
de los patrimonios; es decir, que la proyección social de la madre
entrañable sería una fraternidad entrañable frente al fratricidio, la
competitividad y la socialización segregacionista del padre.

Porque somos humanas, el peligro radica en el tipo de humani-
zación y de fraternidad que se produciría si las criaturas tuviesen
una madre entrañable y no fuesen reprimidas.  Ahora nos resulta
difícil el imaginar esas consecuencias, pero ya hay quien ha dicho
algo: por un lado, daría lugar a una estructura psíquica humana
incompatible con la violencia de la sociedad patriarcal (16); por otro,
a unas relaciones adultas incompatibles con la jerarquización social
(A. Moreno, 1989); a la expansión de los 'yoes' primarios que solo
desean dar y recibir amor y bienestar (Stettbacher, 1991); y, en fín,
a la liberación de las barreras edípicas que impiden que el deseo
fluya por todo el campo social (Deleuze y Guattari).  Posiblemente
otras muchas consecuencias inimaginables.

De lo que no puede caber ninguna duda, es que, en definitiva,
nuestra condición de humanos no elimina la importancia de la
crianza sino que la eleva a la enésima potencia, porque durante la
crianza humana se construye el estado de sumisión, la ordenación
de los sentimientos y de la psique.  Todo el régimen patriarcal se
pone en juego en el tipo de crianza y en la educación.  
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(16) En la segunda Parte de este libro,  dedicamos un capítulo a los orígenes de   
la violencia.  Varios autores establecen una conexión entre la represión de 
la sexualidad primaria y la violencia.



ni la mujer encuentra siempre satisfacción sexual en los varones:
pues en momentos de su vida su líbido estará orientada hacia la
maternidad y hacia la relación con sus criaturas. Por eso la mono-
gamia es una gran mentira.  Una mentira que se ha mantenido con
mucha flexibilidad para los hombres, y a sangre y fuego para las
mujeres.

Quizá por eso de que la maternidad en nuestros tiempos ya está
tan bien encarrilada en los hospitales, tan desligada del deseo
sexual, hoy es posible una 'liberación sexual' de la mujer que exclu-
ye tajantemente la sexualidad de la maternidad.  Es una liberación
salomónica: relajación del sexo para acostarse con el hombre y ten-
sión y frigidez en la menstruación, en la concepción, gestación,
parto y crianza.  ¡Pobres de nuestros cuerpos!  ¡Me temo que es
pedir demasiado!  Pero por si acaso, para que el cuerpo descom-
puesto y despiezado siga tirando, venga de teorías sobre la frigidez
de la mujer...  Y sobre todo, mucha técnica, mucho ginecólogo,
mucho psiquiatra, mucho psicólogo y consejero matrimonial para
mantener parejas que ya no se desean y hacernos encajar en el
Edipo a cualquier precio.

Por eso decimos que no tenemos ni idea de lo que sería la sexua-
lidad infantil y la relación adultos-niños si naciéramos impulsados
por los pálpitos del deseo materno; pues ese aliento es lo que per-
mite mantener viva la producción de deseos y el bienestar de las
criaturas, y su falta, lo que produce la necesidad, la resignación y
el bloqueo actual, la herida y el miedo al abandono que a su vez
convierte el deseo en afanes de posesividad.

Decíamos que la verdadera finalidad del tabú de la prohibición
del incesto no era favorecer las relaciones exogámicas, sino elimi-
nar la relación de la madre con la criatura recién nacida para cortar
la producción del deseo en el instante mismo de nacer, producir la
carencia y el miedo al abandono, y construir el chantaje emocional
que mantendrá de por siempre sometidas a las criaturas.  Y que
para asegurar el cumplimiento de la prohibición se oculta la bon-
dad de lo prohibido. 

Como no se podía presentar la sexualidad materno-infantil direc-
tamente como algo perverso y maligno, pues sin duda  (ahí están
las figurillas maternales de la Antigüedad)  se consideraba como lo
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trariedad sociológica y la pareja básica, promotora de la sexualidad
básica y común de todos los humanos, tendría que ser la mamato-
to (1), la pareja madre-criatura, lo cual daría lugar a la expansión
erótica del amor primario, al crecimiento de los 'yoes' primarios sin
deformación patriarcal, y a la creación de un tejido social formado
por esa expansión, de un modo de convivencia basado en el apoyo
mutuo.

No hay razonamiento que aguante al matrimonio como represen-
tación del amor.  Una de dos, o es un contrato económico y patriar-
cal, porque toda la economía es patriarcal, y no tiene nada que ver
con el amor; o si es amor como se pretende, ¿a cuento de qué suje-
tarle a compromiso alguno?  Precisamente si dos se quieren y creen
que se quieren con amor perdurable en el tiempo, ¿qué sentido
tiene firmar un contrato?  Permanecerán unidos por ese amor siem-
pre sin necesidad de intervención del Estado, de las familias o de
la Iglesia. ¿O no?  ¿O es que hace falta el matrimonio para mante-
nerse unidos y para dar satisfacción a las necesidades edípicas
inconscientes de constituirse en pareja?  ¿Tan carentes estamos de
afecto y de satisfacción de nuestros deseos íntimos que necesita-
mos un papel firmado con el reconocimiento del Estado y de las
familias para no perder la tranquilizadora condición de vértice de
triángulo y que así sigan esos deseos escondidos en el inconscien-
te?

El triángulo edípico es el soporte en el inconsciente de la insti-
tución social matrimonial para encubrir dos mentiras básicas y dos
aspectos básicos de nuestra condición humana,  y organizar las
relaciones de Poder.  El triángulo está formado por los dos supues-
tos complementarios sexuales y un tercer vértice asexual que
levanta los ojos para ver lo que ahora debe reprimir y la función
sexual y autoritaria que debe aprender como paradigma humano
adulto.  Pero esta complementaridad absoluta hombre-mujer es
falsa (1ª mentira) como lo es que los/as niños/as sean asexuales (2ª
mentira).  Ni el hombre se complementa con una sola mujer (pues
una mujer no siempre estará sexualmente orientada hacia el hom-
bre, por lo tanto, no tiene sentido la pareja exclusiva monogámica),
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(1) Mamatoto quieredecir mama-bebé en el idioma suahilí.



dad y de la crianza, queda no solamente prohibido sino fuera de la
realidad, indefinido y totalmente fuera del alcance de nuestra ima-
ginación.  

Lo verdaderamente prohibido es algo muy simple y maravi-
lloso que nos perdemos todos los humanos y cuya pérdida nos pro-
duce una falta imperecedera; es el placer de la relación con la
madre en los primeros tiempos de nuestras vidas; y el placer de las
relaciones que podrían existir entre los adultos en general con las
pequeñas criaturas humanas si los deseos de la madre y de los
bebés no fueran bloquados.

Maternidad:  ¿Placer o violación?

Hoy no tenemos apenas noción de que la maternidad sea goce o
placer venéreo, como decía Groddeck. Solo algunas gentes que han
visitado algunas tribus indias que quedan perdidas allá por el
Amazonas nos cuentan que allí las mujeres paren sin dolor, tribus
que viven, -dicen- en la Edad de Piedra.  El mismo Bartolomé de
las Casas en La Historia de las Indias (3) cuenta que las indias del
Caribe parían casi sin dolor,  que no había ley matrimonial alguna
y que los emparejamientos se producían según les apetecía a unos
y a otras. 

También sabemos de otros casos, más cercanos en el espacio y
en el tiempo, de mujeres que han empezado a vivir de otra forma,
luchando por encontrar resquicios para escapar de la norma patriar-
cal en esta cuestión.  Estas mujeres han demostrado que se puede
vencer la maldición divina, y vivir la crianza como una luna de
miel con sus criaturas en lugar de como un trabajo.  Desde luego,
esto no es fácil.  Pues, como M. Odent dice (4): Para amamantar a
un bebé durante varios años, una mujer moderna debe de estar
dotada de una capacidad poco común de resistencia a las presio-
nes sociales, incluidas las intrafamiliares.
. 
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más bondadoso que había en la vida, lo más piadoso, lo más pla-
centero y complaciente, no se podía prohibir directamente.
Había que inventarse todo eso de que el deseo carnal de la criatura
es un deseo de realizar el coito con la madre, de matar al padre, de
perversiones, etc. etc.  

Se llama luego incesto a toda relación carnal entre consanguíne-
os, diluyendo así la relación madre-criatura, como una relación
consanguínea más, que además siempre se asocia al coito y al falo
para asegurar que no se destape la sexualidad materno-infantil
específica y distinta. Así, no pueden explicar las pulsiones sexua-
les de la lactancia por sí mismas, y tienen que hacer de la lactancia
un 'coito simbólico', en el que, según dicen, la madre adopta el rol
masculino (pues su pezón es el falo y la boca de la criatura la vagi-
na).  El psicoanálisis, rendido al discurso patriarcal, ha pretendido
y pretende todavía, que la lactancia, la práctica de mamar y de dar
de mamar, libidinalmente no tiene entidad propia; que la carga libi-
dinal le viene del falo...  ¡Cómo ha podido el falocentrismo afincar-
se tan hondo como para hacer perder el sentido común a tanta
gente!   

Tanto el incesto como las relaciones sexuales de los adultos con
los niños son para nosotros sinónimos de perversiones y aberracio-
nes, cuando la más elemental observación sin los actuales prejui-
cios culturales nos permitiría ver que la maternidad y la crianza
constituyen la sexualidad básica de los seres humanos; es la
mamatoto, el amor primario a dos (2), entre la madre y la criatura
que no tiene nada de aberrante ni de perverso sino todo lo contra-
rio, y como venimos tratando de explicar, precisamente porque es
todo lo contrario es por lo que se prohibe.

Pero mientras que la sexualidad materno-infantil se meta dentro
de la maleta del incesto, dentro de las violaciones y abusos que los
mayores cometen con los pequeños, se consigue hacer efectiva su
prohibición.  

Así, lo verdaderamente prohibido por el tabú del incesto, que 
es el placer jamás definido, como decía Groddeck,  de la materni-
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(3) de las Casas, B., Historia de las Indias, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1986. (1ª edición 1552).  También ver cita en Zinn, H., A peoples's 
history of the United States, Harper, 1990. (1ª edición, 1980).

(4) Op. cit., pág. 87.
(2)  En japonés hay una voz específica para decir este amor: amaeru (citado por

por Balint en La Falta Básica. (Ver Bibliografía). Nota de la presente edición.



que desde que se instala en el inconsciente de cada máquina dese-
ante y origina la carencia permanente, no deja otra escapatoria que
la de reproducir el triángulo maldito y cerrar el paso a la produc-
ción indefinida de deseos (incluida la solidaridad, el apoyo y la
protección mutuas, el deseo de dar y recibir amor y bienestar)

Pero Edipo no mata del todo.  Del mismo modo que el deseo
sexual de apareamiento, y los sentimientos asociados a ese deseo,
se filtran a través del 'deseo' racional y social de ser marido o espo-
sa, etc., al que antes hemos aludido, el 'deseo' racional e incons-
ciente de reproducir un nuevo triángulo, crea una situación en la
que es posible, en alguna medida, la producción y la filtración del
otro deseo que late en el vientre y que conectará con las primeras
pulsiones de la criatura, con los primeros deseos, los que pueden
llegar a hacer fracasar la socialización patriarcal de los seres huma-
nos; y que por eso han sido constituidos en tabú.  Muchas madres
que en un principio se sienten emocionalmente indiferentes a su
embarazo, se conmocionan de pasión cuando tienen la criatura en
sus brazos.  Y no solamente si esto sucede inmediatamente después
del parto, por las tremendas descargas de oxitocina y la emoción de
la salida de la criatura, sino también si sucede después, y tampoco
por las sensaciones de la subida de la leche y de sentir la mamada
del bebé; es porque la criatura misma provoca la producción de los
deseos maternos.   Esos deseos que encontramos en algunos poe-
mas de Gabriela Mistral, quien por ser mujer y madre y por hablar
en lenguaje poético, es más precisa casi que los propios Merelo-
Barberá y Groddeck; entresacamos del poema Corderito:

Corderito mío,                        Me olvidé del mundo               
suavidad callada:                   y de mí no siento
mi pecho es tu gruta               más que el pecho vivo
de musgo afelpada                 con que te sustento

Carnecita blanca,                  Yo sé de mí sólo
tajada de luna:                      que en mí te recuestas.
lo he olvidado todo               Tu fiesta, hijo mío,
por hacerme cuna.                 apagó las fiestas.
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Y  habría que añadir que debe también tener la comprensión y el
apoyo de la colectividad con la que conviva.  Y decimos 'colectivi-
dad' porque en el seno de la familia típica de la pareja-metida-en
su-piso en principio no parece posible amamantar al bebé dos ó tres
años,  por las limitaciones económicas y domésticas.  La materni-
dad entrañable implica unas formas de vida distintas, no basadas en
la realización patrimonial -como la familia- sino en el apoyo mutuo
-como los clanes y los antiguos ginecogrupos-. 

Los orgasmos en los partos censados por Merelo-Barberá y
otros, no son hechos anormales y esporádicos.  Son la prueba de
que el útero de la mujer en un tiempo no fué rígido (antes del pari-
rás con dolor), ni Groddeck se equivocaba al decir que todo lo que
se cuece entre madre e hijo sólo lo sabe el inconsciente.

Por desgracia, cuando una mujer dice que 'desea' tener un hijo,
en general, no se trata de un deseo libidinal sino de un 'deseo' de
cumplir la Ley del Padre, como se suele decir, de realización social
del ego edípico, fraguado de forma estrictamente racional en la
cabeza y no en las entrañas.  Lo que se filtra por el inconsciente de
los deseos de abajo es difícil de saber y seguramente será muy
variable según los casos.  ¡Hay tanto que se ha ido preparando para
evitarlo!  Desde la edipización de nuestro inconsciente que tuvo
lugar en nuestra primera infancia, hasta toda la serie de órdenes
sociales pertinentes subrepticiamente transmitidas, a cuya normati-
va explícitamente nos adherimos cuando suscribimos un contrato
matrimonial -llámese como se llame-. El dar cumplimiento a lo que
la sociedad patriarcal espera de la mujer la hace sentirse socialmen-
te aceptada e integrada.  Al mismo tiempo, psicológicamente, satis-
fecha por la realización social, la constitución del segundo triángu-
lo, por ocupar el vértice del segundo triángulo, pero ahora en la
parte de arriba, ¡por fín llega el turno de mandar, de tener poder, de
ser una autoridad sobre las indefensas criaturas!  Según su concien-
cia, desde la más tierna infancia, los deseos más íntimos fueron
felizmente resueltos en el triángulo padre-madre-yo (la menciona-
da idealización imprescindible para la supervivencia), y no conci-
be ningún otro desarrollo posible de los mismos; por el contrario,
la repetición de ese mismo triángulo es el paradigma de la felici-
dad.  Edipo no sólo bloquea el deseo en las criaturas pequeñas sino
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en tantos y tantos libros no podrán hacerlo desaparecer.  Aunque
nadie nos lo diga, aunque la realidad esté construida a la medida
del patriarcado que silencia cuanto le estorba; con esa manera tan
sibilina de silenciar las cosas que es no nombrarlas, o nombrarlas
equívocamente para despistar, y mezclar churras con  merinas y
luego llamarlas 'pepitas'; pues el lenguaje tiene muchos recursos
para fijar y extender la reproducción de las mentiras, de los silen-
cios y las opacidades del patriarcado, y hacer que lo esencial sea
invisible a los ojos.  El hecho es que existe un deseo de concebir y
tener hijos que no viene de arriba, ni de las órdenes sociales ni del
inconsciente debidamente educado de cada mujer, sino de muy
abajo, y su existencia nos sorprende de vez en cuando a las muje-
res.  Durante muchos años no habíamos dado importancia a esas
sorpresas que hemos vivido, no sabíamos lo que encerraban ni que
eran tan importantes.  Pero hoy que sabemos lo que significan es
imprescindible dar cuenta de ello.   

Hay momentos en que la atracción sexual que sentimos se des-
dobla: se produce el deseo de la penetración/envolvimiento, de
sentir el pene dentro de la vagina, y se produce también el deseo de
que el útero se hinche.  El deseo de que el útero se hinche, se llene,
pese, el deseo de sentirse grávida, de sentir la vida creciendo den-
tro.  La gravidez comporta dos sensaciones muy placenteras: una
en el bajo vientre, cuando el peso del útero hinchado oprime la
vagina y el recto, los frota, se hace como una pesantez que produ-
ce continuamente placer; y luego los pechos hinchados que palpi-
tan produciendo también placer.  Estas sensaciones placenteras se
irradian e invaden todo el cuerpo, como un suave oleaje que nos
recorre de arriba a abajo constantemente. Como una serpiente, que
por eso fué el símbolo de la sexualidad femenina.  Son sensaciones
sin nombre, que la fuerte rigidez muscular y las corazas logradas
con tanta represión hace que muchas mujeres nunca lleguen a sen-
tir, silenciadas en la esperanza de que junto con las ideas bien meti-
das de impureza, pecado y dolor desaparezcan de la vida de la
mujer para mejor control de su capacidad reproductora. 

A veces se producen atisbos de esta sexualidad sin nombre en
alguna mujer, como la que relata este testimonio:
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Y del poema Rocío

Porque él ha bajado                   De dicha se queda
desde el cielo inmenso                callada, callada:
será que ella tiene                      no hay rosa entre rosas   
su aliento suspenso                    tan maravillada

O aquel sentimiento de la criatura contra su cuerpo, del poema 
Apegado a mí:

Velloncito de mi carne,            Hierbecita temblorosa
que en mi entraña yo tejí,         asombrada de vivir
velloncito friolento,                 no te sueltes de mi pecho

¡duérmete apegado a mí!           ¡duérmete apegado a mí!

O los versos del poema Beber:

Y yo bebí, como una hija,
agua de madre, agua de palma.

Y más dulzura no he bebido
con el cuerpo ni con el alma. (5)

Resulta increible que el psicoanálisis haya ignorado algo tan ele-
mental y primario -la voluptuosidad jamás definida- durante tantos
años. Comprender cómo es posible que haya corrido tanta tinta y
tanta discusión sin haber situado la represión de la sexualidad pri-
maria nos remite al cuestionamiento de la cultura, de la ciencia, del
saber académico preñado de adultocéntrismo de androcéntrismo
que ha bloqueado el acceso al 'yo' primario del ser humano
(Stettbacher, 1991).

El latido del vientre de la mujer que tan violenta y sutilmente se
ha ocultado, existe aunque todos los hombres del mundo pretendan
decir lo contrario.  Toda la  misogina  de nuestra cultura encerrada
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(5) Mistral, G.   Todos los poemas pertenecen al libro Ternura, a su vez conteni
do  en Desolación, Ternura, Tala, Lagar, Porrúa, México 1986. (1ª edición, 
Madrid 1925).



dad de que tendría que haber otra gente en alguna parte que hubie-
ra indagado en este erotismo y que hubiera dado cuenta de ello.
Así dimos con Merelo-Barberá, con Groddeck, con Stettbacher,
con los poemas de Gabriela Mistral, con La Falta Básica de Balint,
La Gran Ausente de Guntin y El Anti-Edipo de Deleuze y Guattari,
con el Nacida de Mujer de A.Rich... y con todo lo demás que
vamos citando aquí, como un artículo de Ana María Carrillo (6) :

Hoy se puede saber que durante el embarazo y la lactancia circu-
la en el cuerpo de la mujer prolactina que la hace tener una acti-
tud relajada, y empieza a reconcerse el carácter sensual de la ali-
mentación al pecho, donde los pezones están erectos y hay también
un placer genital, no asociado a las relaciones sexuales.  Es lógi-
co que los actos voluntariosos de la procreación proporcionen pla-
cer como una manera de garantizar la supervivencia de la especie
humana.

Las funciones sexuales pueden ser dolorosas o placenteras según
si están movidas por el deseo o si se realizan en cumplimiento de
la ley (representada en el 'ello' debidamente constituido). Por ejem-
plo, la diferencia de un coito a otro puede ir desde la más atroz de
las violaciones al acto más placentero imaginable; y las maternida-
des pueden ser igualmente diferentes.  Como la base del deseo y
del placer sexual radica en el cerebro arcaico, y éste puede quedar
inhibido por el neocortex, la sociedad ha podido construir una cul-
tura inhibiendo el cerebro arcaico según los intereses patriarcales.
Esta es la tarea que se conoce como la educación de las criaturas.
No es que lo humano sea parir con dolor; no es que la mujer sea
frígida por naturaleza.  Es que se ha construido una sociedad sobre
una selectiva represión de los instintos, produciendo la rigidez ute-
rina en las funciones sexuales.  No es que la relación heterosexual
adulta sea la única relación sexual humana y todas las demás sean
pura 'animalidad’ fisiológica; es que es la única que se admite.  

Decimos que la maternidad en la sociedad patriarcal es violación,
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La primera vez que parí no había leído a Leboyer, ni a Odent, ni
había oido cosa alguna sobre el parto como no fuera que era algo
que dolía mucho y que había que hacer no se qué respiración para
mitigar el dolor; no sabía nada de los 'descubrimientos' del parto
sin violencia, que un niño en vez de llorar en el momento de nacer
puede sonreir ...  Parí en un hospital pero como afortunadamente
no me anestesiaron, pude sentir y ver salir a mi hija de mi cuerpo.
Jamás podré agradecer lo suficiente a aquel bendito equipo sani-
tario el que no me anestesiaran.  De otro modo, nunca hubiese
podido sospechar una emoción semejante en la vida. No puede
decirse por tanto que eran las ideas que se sobreponían a mis sen-
timientos, porque no tenía ni la más mínima idea de lo que me esta-
ba sucediendo. Yo misma no me reconocía.  Estaba fuera de mí.
Estaba en el Paraíso sin Dios.  Por un instante había vencido a la
maldición divina.  Si la palabra felicidad puede servir para algo,
por ejemplo, para describir los goces orgásmicos, mucho antes la
utilizaría para describir aquellas oleadas emocionales que no tie-
nen nombre, las vibraciones del cuerpo durante las cuatro o seis
horas siguientes al parto.

Posteriormente leyendo aquello que dice Michel Odent de que hay
un nivel punta de liberación -de la oxitocina- en la hora que
sigue al nacimiento, a Jean Liedloff,  a Carillo y otros testimonios,
he podido saber lo que me había ocurrido.  He podido entender
mis emociones.  La lucha permanente que ha presidido la crianza
de mis hijos, entre mis inclinaciones y las normas establecidas al
respecto.  ¡Cuanta razón tenían mis instintos, mis apetencias, mis
deseos!  ¡Cuánto sufrí y cuánto les hice sufrir  al reprimirme y al
reprimirles a ellos! ¡Cómo lloraban cuando les dejaba en la guar-
dería para ir a trabajar o a alguna reunión!

Cuando nos pusimos a indagar en todo este asunto de la mater-
nidad, partíamos de algunas sospechas, de experiencias que no
casaban con lo que se suponía que debían ser las cosas, alguna refe-
rencia sobre el parto sin violencia y la conexión que Amparo
Moreno establecía entre la destrucción del erotismo madre-criatu-
ra y el principio de autoridad.  Empezamos a buscar en la seguri-
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(6)  Ana María Carrillo,  Sexualidad femenina ¿placer u opresión?, en la revista 
FEM, nº 12, México, noviembre 1988.



Orwell.

El crimen de la madre

Lo que hoy llamamos 'madre' no es en verdad una madre sino un
sucedáneo de madre.  Es muy difícil separar las cosas de los con-
ceptos con los que se las nombra, pues dichos conceptos a menudo
nos impiden ver lo que subyace por debajo o lo que queda por
detrás de ellas, o lo que engloban; y a veces sucede que son direc-
tamente el resultado de las mentiras elaboradas por los siglos de
rodaje patriarcal.  Las palabras determinan las ideas, condicionan
los razonamientos y la conciencia, de manera que nos resulta muy
difícil razonar y pensar más allá de lo definido y de lo ordenado por
la ley, a pesar de la fuerza de los sentimientos y de la tozudez de
las pulsiones sexuales.

Adrienne Rich inició el lento camino del desenmascaramiento de
lo que se esconde detrás de la 'madre', cuando se vió obligada  a
distinguir maternidad-institución y maternidad-experiencia (7).
Victoria Sau ha dicho que el Secreto de la Humanidad es el crimen
de la madre; que la madre ha sido engullida por el padre, ha des-
aparecido, no existe y que lo que tenemos es una impostora.  A
veces llama al hecho matrofagia, a veces matricidio primitivo, o
crimen organizado contra la madre.  Montserrat Guntin dice que la
madre es la gran ausente y que es una estafa creernos que lo que
tenemos ahora es una madre.  Balint habla de la falta básica y
Stettbacher de la herida de nuestra psique producida por la falta
del amor materno.  Así pues no son cosas que estemos diciendo
ahora por primera vez o que estemos exagerando; no son palabras
nuestras.

Sau también dice que la madre actual es la más des-almada de
las criaturas porque ha vendido su maternidad como Esaú ven-
dió su primogenitura, la llama también encubridora o estúpida-
mente ignorante de los abusos de los padres contra las hijas; la
llama madre evanescente y oscuramente cómplice.

Nosotras venimos utilizando dos adjetivos: patriarcal y entra-
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del mismo modo que decimos que una penetración es violación si
no es fusión de los deseos de las máquinas deseantes, si la mujer
no siente deseos de ella; tener hijos, no como máquina deseante
sino como máquina a secas, como sucede en esta sociedad, es una
violación del cuerpo de la mujer.  Tan dolorosa como lo es la pene-
tración si la mujer está presa de pánico, rígida, temerosa, contraída
y sin lubrificar.  Y llevamos milenios pariendo con dolor: presas de
pánico, rígidas, contraídas, temerosas y sin lubrificar.  Nos va a
costar mucho recuperar nuestra potencia sexual y transformar la
maternidad de violación en placer, de acto de obediencia en acto de
rebeldía, de instrumento para la explotación de la vida en creación
de la vida.  Pero el asunto merece la pena, por muy duro que sea,
pues se trata nada menos que dejar de parir esclavos y siervos
sumisos al Estado y al Capital, y empezar a parir criaturas huma-
nas que puedan expandir el 'yo' primario que sólo desea dar y reci-
bir amor y bienestar (Stettbacher, 1991). 

Algunas mujeres que lo han intentado y que en medio del parto
han acudido al hospital porque han tenido miedo o porque se han
presentado problemas, han tenido que aguantar todo tipo de malos
tratos, humillaciones y desprecios por parte del personal sanitario,
en castigo por su pretensión de querer recuperar su sexualidad y la
de la criatura.

Sabemos que no va a ser fácil, pero hay muchos grupos que están
trabajando en ello.

Sólo cuando la maternidad deje de ser un castigo divino y un trá-
mite socio-sanitario, un mal trago en la vida de la mujer, habrán
cambiado las cosas.  Lo malo es que si no nos damos un poco de
prisa, la ingeniería genética sustituirá el cuerpo rígido de la mujer
y producirá humanos perfectamente preparados para satisfacer la
demanda de la sociedad patriarcal.  Quizá no hará falta ya todo este
sutil juego de la represión de los deseos y de los sentimientos en la
infancia, ni toda esa misoginia y desprecio a las mujeres. Ni se ten-
drá que justificar la superioridad masculina con aquello de que, por
naturaleza, l@s niñ@s son mal@s, las mujeres histéricas y neuró-
ticas, y solo los hombres son inteligentes.  Si la suerte no nos
acompaña un poco,  dentro de poco seremos todos y todas nada
más que robots y dejaremos totalmente desfasado el 1984 de
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Es decir, que la maternidad f(P), como función del padre,  es
igual a la esclavitud, a la impostura, a la estafa, a la institución, a
la represión; pero en ningún caso es la verdadera maternidad. Y lo
que esta situación plantea no es conformarse con eludir de modo
individual la impostura y la esclavitud (que, por otra parte, sólo es
posible a medias), sino recuperar a la madre, sacar la maternidad
de las tripas que la engullieron.  

Si no se deshace la confusión de las madres impostoras, de la
maternidad patriarcal, incluso las mismas mujeres que quieren y se
esfuerzan por liberar la condición femenina, sin darse cuenta segui-
rán alentando el matricidio, echando tierra sobre el cadáver de la
madre.  Sabemos que es una tarea muy difícil, teniendo en cuenta
además que la verdad a la que la impostura suplanta resulta into-
lerable (Sau, 1994), pues significa reconocer nuestra propia herida
primaria y, eventualmente, la que hemos infligido a nuestras pro-
pias criaturas.

Volvemos a retomar la propuesta de Luisa Muraro el amor como
práctica política, para aprender a reconocer lo que pueda haber de
madre verdadera en las madres impostoras, lo que pueda haber de
amor entrañable en las madres patriarcales.  La ecuación materni-
dad = esclavitud que se formula en medios intelectuales, suele ir
acompañada de un desprecio a las marujas, a las tareas domésticas
de las madres impostoras, y se suele resumir en un desprecio a la
propia madre de carne y hueso.  Por eso se hace todavía más difí-
cil separar mental, sentimental y emocionalmente lo que pueda
haber de entrañable en las madres patriarcales y llegar a conocerlo.
Pero lo que haya, por poco que sea, hay que reconocerlo porque es
el único medio que tenemos de que el crimen de la madre empie-
ce, al menos, a dejar de ser un secreto.

Según nuestra propia experiencia, y en este trabajo damos testi-
monio de ello, de lo entrañable de nuestra madre de carne y hueso
hemos aprendido a revalorizar nuestra condición de mujeres, a no
dejar impunemente a nuestras criaturas en el orden social del padre,
a luchar por todos los medios posibles por defenderlas, por ser
madres lo menos des-almadas posible.  Hemos aprendido a gozar
sintiendo los deseos de las criaturas colmados.

Pues una vez descubierto el crimen de la madre y reconocida la
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ñable, ya que nuestro enfoque, básicamente es el de las produccio-
nes libidinales y deseantes y el de la formación del estado de sumi-
sión en las criaturas.

Falta, herida, impostura, crimen, engullimiento, estafa, encubri-
miento, ignorancia, ausencia, institución/experiencia,
represión/amor entrañable, etc. etc.  Estas palabras son otras tantas
pistas para seguir reconociendo y descubriendo lo que hasta ahora
pertenecía a lo indefinido. 

El hecho de la matrofagia, el engullimiento de la madre, su des-
aparición le es ocultado a la prole.  En su lugar se le da una impos-
tora que la suplanta.  Las propias "madres impostoras" fueron
olvidando a traves de los siglos que lo son, y se toman a sí mismas
por reales, añadiendo confusión a la confusión (8).

La madre es una cuestión clave en el entendimiento de este
mundo. El descubrimiento de la madre, es decir, el descubrimiento
de que no tenemos madre es un requisito para reconstruir un pen-
samiento no androcéntrico ni adultocéntrico y descubrir que otros
modos de convivencia son posibles.

La representación mental de este organigrama trágico del mundo
como único posible, permite reproducir ad infinitum los mismos
gestos, las mismas conductas.  Estas se plasman en el mundo exter-
no por medio de todos los vehículos culturales, reforzando tal
representación a la vez que legitimándola.(9).

Para los grupos que luchan por la emancipación de la mujer es
importante darse cuenta de que la madre patriarcal es una imposto-
ra, y que la ecuación,

MATERNIDAD = ESCLAVITUD

se cumple si
MATERNIDAD = F (P)
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(9) Sau, V., op. cit., pág. 107.



CAPÍTULO 9

LA MISOGINIA:
EL COMPONENTE EMOCIONAL

INHERENTE A LA SOCIEDAD PATRIARCAL

Todas las barbaridades cometidas contra la mujer, como las bar-
baridades que se cometen contra las criaturas, contra los negros y
contra otros seres considerados inferiores, tienen que ir necesaria-
mente acompañadas de un bagaje de sentimientos negativos, de
un estado emocional despectivo y distante que les permita ejecutar
las respectivas atrocidades sin conmoverse; es lo que los psicólo-
gos llaman madurez emocional o acomodación emocional al prin-
cipio de nuestra realidad; es decir, que seamos capaces de asistir y
cometer las crueldades como si tal cosa; mejor dicho, no como si
tal cosa, sino sintiéndonos superiores, porque explotar, discriminar,
violar, manipular, castigar etc., confiere sentimiento de poder y
superioridad.  ¿Dónde se adquieren los sentimientos que un negro
inspira a un blanco?  ¿O los sentimientos que una criatura pequeña
inspira a un adulto?  La misoginia y el racismo, como el adultismo
se transmiten inconscientemente dentro del triángulo edípico, allí
donde se aprende que tus semejantes no son como tú; que los hay
unos superiores y otros inferiores, unos que mandan y otros que
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madre entrañable, ésta nos desvela la otra parte esencial del secre-
to que se esconde en sus mismas entrañas: que el Paraíso existe,
que la ciencia del bien y del mal es accesible, y que los deseos de
las criaturas se pueden saciar.
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objeto de deseo sexual del varón que se ha construido es la mujer
virgen, la mujer menstruante en los momentos en que no menstrúa
-el flujo menstrual alude a la maternidad, es un nido materno- y en
ningún caso la mujer madre, a la que sólo se le profesa cariño y res-
peto en la medida que convierte el varón en padre y satisface su
propia estructura psíquica triangular.  El hombre ha cortado sus
deseos hacia la madre desde que nació, y luego, al llegar a la ado-
lescencia, los gestos de ternura que pudiesen quedar.  Esto lleva a
la paradoja de la institución matrimonial, que presupone una rela-
ción heterosexual y monogámica en el hombre con una esposa que
enseguida dejará de ser el modelo de objeto sexual que le han
inculcado.  Como no le han dejado amar a su madre, y en el fondo
desprecia a las mujeres, el hombre patriarcal no puede desear a la
mujer-madre. La mujer, para recuperar el atractivo para su compa-
ñero, después de parir debe hacer gimnasia, recuperar el tipo, etc.,
actitud que lleva incluso a dejar de dar de mamar a sus hij@s.  La
condición masculina patriarcal es muy poco envidiable a pesar de
tener el poder. Es el precio de la misoginia y de su superioridad
sobre la mujer: no puede apreciar lo que debe despreciar para
creerse superior.  Esto se trata de paliar con el divorcio, y cada
vez hay más hombres que, si su status económico y profesional se
lo permite, dejan a las mujeres-madres a las que no pueden desear
y se vuelven a emparejar con mujeres más jóvenes que puedan ser
objetos de sus deseos sexuales.  Y muchos de los que no lo hacen
no es porque no deseen hacerlo, sino por los imperativos morales y
económicos. 

La superioridad de los hombres con respecto a las mujeres ha
tenido, según los tiempos, diversas justificaciones, variando la
importancia de unas u otras según las circunstancias: recordemos
lo de que la mujer no tenía alma y que por tanto era sólo animal;
que era un subproducto de hombre -lo de la costilla-, que era débil,
que era enfermiza porque menstruaba, que tenía que dedicarse a las
funciones degradantes de gestar, parir y amamantar, etc.  También,
como decía el padre de una de nosotras, que todas las mujeres eran
mentirosas, pérfidas y malas por naturaleza, como también dice la
Biblia en diversos pasajes (y como, por lo visto decía uno de los
asesinos de las tres chicas de Alcasser: todas las mujeres son unas
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son sumisos a los que mandan, como ya nos dejó dicho Aristóteles,
uno de los más grandes misóginos y teóricos del discurso patriar-
cal.

La mitología ha jugado su papel en la formación de los senti-
mientos misóginos, cual era su destino. Romeo de Maio (1) explica
el papel de la mitología andrógina en la transmisión más o menos
inconsciente de los sentimientos misóginos hacia la mujer:

La mitología andrógina, con Zeus y Adán preñados y con Hera,
que sin Zeus pare a Tifón, conducía a los filólogos del
Renacimiento a dos conclusiones misóginas: que la mujer sin el
hombre pare monstruos, como lo era Tifón, y que el hombre llega-
rá a procrear sin mujer, es decir, que la sustituirá en aquello que
le es propio, al ser el parto una hazaña femenina, según el famoso
pasaje de Medea, de Eurípides.  El hombre preñado, de tan profun-
do significado en el Simposio de Platón, había trascendido a la
iconografía misógina del Adán encinta. 

Para considerar a alguien inferior es preciso que, de algun modo,
despreciemos algo inherente a su condición, como un motivo o
razón por el que pueda ser objeto de desprecio. En el caso del racis-
mo es el color de la piel y en el caso de la mujer sus estados sexua-
les, su potencial de maternidad. La misoginia es el sentimiento de
desprecio a la mujer que la hace inferior a los ojos de los hombres
y de las propias mujeres patriarcales. ¡Como si abjurando de los
flujos maternos se pudiese conjurar el dolor de la herida y la pro-
pia frustración del deseo reprimido de esos flujos!  No es frecuen-
te que un hombre se reconozca misógino, como ningun blanco o
blanca se reconoce racista.  Pero la misoginia está ahí, encubrien-
do el crimen de las madres, delatándose en actos, actitudes, pala-
bras y silencios.

El desprecio al sexo de la mujer tiene que ser compatible con
un determinado deseo de su sexo.  Así se construye un modelo de
mujer-objeto sexual totalmente opuesto a la mujer-madre, ensan-
chada por partos y con los pechos caídos por las lactancias.      El
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expanda, que la maternidad sea producción deseante y como tal
penetre en la sociedad, hay que despreciarla y reducirla a materni-
dad biológica animal y a una operación de apendicitis.  

Todo esto es imprescindible para alimentar la misoginia, porque
de otro modo no se podría despreciar esa maravillosa forma que
tiene la vida humana de reproducirse ni dejarse llevar por los pla-
ceres que proporciona; no podría llamarse a la maternidad impure-
za, pecado, obscenidad, dolor, ni poner a las mujeres a parir en
serie en posición de decúbito supino, a porrazos, a golpe de órde-
nes, alejada de sus seres queridos, sin intimidad, entre gente ajena
a sus deseos y sentimientos que sólo manda y ordena, en cárceles
que llaman hospitales, etc. etc. 

La resistencia en medios intelectuales a reconocer que nacemos
de mujer, que la maternidad es sexualidad, y que nuestros primeros
deseos son los flujos del cuerpo femenino, es tremenda y no puede
reconocerse, sólo puede habitar en el inconsciente, como decía
Groddeck; no se puede reconocer su bondad y su importancia por-
que sería destapar la herida. Entonces sólo queda asco, desprecio y
misoginia para tapar bien la frustración.   

La misoginia es inherente al patriarcado desde el momento en
que no se puede reconocer que nacemos de mujer, desde el
momento en que el deseo de las criaturas hacia la madre es calum-
niado, insultado, reprimido, ocultado en el inconsciente y olvidado
para nuestra conciencia. Por tanto, la misoginia es la condición de
nuestra socialización y por eso tampoco puede reconocerse, nadie
puede reconocerse misógino pues equivaldría a darse cuenta de lo
que nadie debe darse cuenta.  

Los hombres trabajadores no intelectuales no tienen necesidad
de justificar su machismo porque no se lo plantean ni se sienten
cuestionados por el feminismo.  En cambio los intelectuales tienen
que buscar argumentos y teorías para defender su sutil desprecio a
la mujer y a la maternidad.  

La misogina forma parte del Edipo, es consustancial al matrimo-
nio y a la pareja heterosexual estable que destruye la díada original
y el acoplamiento originario de los flujos humanos, encubre la
represión de los deseos sobre la que se construye la presente civi-
lización presentada como única posible.  Y este es el punto clave

212

putas).  Y finalmente porque la mujer es de una inteligencia infe-
rior al hombre: los hombres son superiores a las mujeres porque
son más inteligentes; y los blancos son superiores a los negros por
la misma razón.  Luego vienen las explicaciones científicas sobre
la capacidad craneal y el peso del cerebro, etc. etc.  Ni que decir
tiene que la inteligencia de l@s adult@s se presenta superior a la
de los niños y niñas.   Así viene funcionando la jerarquización del
patriarcado desde sus orígenes: los hombres dedicados a las cien-
cias y a las letras, ejercitando su inteligencia, su superioridad; las
mujeres haciendo funcionar las bajezas de su cuerpo como máqui-
na reproductora, ejerciendo su inferioridad.  

Claro que las distintas justificaciones se interrelacionaban, por-
que la menor inteligencia empalmaba con lo de que la mujer no
tenía alma y era sólo un animal y sólo colaboraba en la paternidad
como parte animal; y como son animales no son capaces de repri-
mirse como los hombres y por eso todas las mujeres son unas
zorras', como dice la Biblia: que de la mujer emana una maldad
femenil y que la mujer honesta debe tener vergüenza hasta de su
marido, porque la vergüenza es un impedimento de la desinhibi-
ción sexual:

La mujer desvergonzada desconoce la vergüenza; la honesta tiene
vergüenza aún de su marido. Eclesiástico 26,30.

Ligera es toda maldad comparada con la maldad de la mujer.
Eclesiático 25,26.

Etc. etc.  Y si nos vamos al Corán, o a los libros sutras nos
encontramos con una definición de la mujer similar, que aún
haciendo todo tipo de ascetismo no puede nunca desprenderse del
karma, etc. 

La misoginia mutila y reduce el sexo femenino a una función
mecánica, tanto para la reproducción (lo de la mujer-vaca) como
para hacer a la mujer un objeto de la tecnosexología. Como el sexo
femenino sólo puede ser parcialmente y en determinados momen-
tos objeto de deseo del varón, no puede ser tal cual socialmente
aceptable.  Si no se puede permitir que la sexualidad femenina se
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CAPÍTULO 10

LA MATERNIDAD ENTRAÑABLE

Y LA SUPERPOBLACIÓN

El entusiasmo por una maternidad entrañable y placentera conec-
tada con el deseo de la mujer a veces se confunde con una defensa
de la superpoblación.  El Estado y las fuerzas políticas, que velan
activamente por los intereses patriarcales, han incentivado  en
muchos países y de diversas formas la natalidad y han propugnado
la maternidad como función insoslayable de la mujer, al objeto de
reproducir tanto la fuerza de trabajo, los desheredados, como here-
deros con la voluntad de Poder y de conquista necesaria para la
continuidad de los patrimonios.  Ellos hablan de una maternidad
patriarcal, insensible a los sufrimientos de las criaturas, que
debe impedir la puesta en marcha de los deseos de estas; de la
maternidad de las esposas, de las mujeres sexualmente masculini-
zadas, reproductora de esclavos y patriarcas.  Nuestro entusiasmo,
por el contrario, es por la recuperación de la madre entrañable que
colma los deseos de las criaturas; nuestro entusiasmo es que la
mujer vuelva a ser madre en lugar de un segundo padre para sus
criaturas.  Y esta mujer no va a hacer aumentar los nacimientos.
Porque no se trata de la cantidad de nacimientos sino de la forma
de nacer, del respeto a las condiciones mínimas de nacimiento y
crianza, y ese respeto haría descender drásticamente la tasa de nata-
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de todos los discursos patriarcales: justificar, inventar teorías y
cuentos y todo lo que sea necesario para presentar como imprescin-
dible la represión total de los deseos en la primera infancia, es
decir, la sexualidad materno-infantil.  Y una de estas importantes
teorías que sostienen la misoginia es que la sexualidad materno-
infantil no tiene categoría humana, son instintos animales, desco-
nectados de los deseos,  del inconsciente y de la psique humana en
general: en otras palabras, los únicos deseos sexuales humanos que
se reconocen son los falocéntricos y todo lo demás que ocurre en
relación con el sexo es pura fisiología; o si admiten que pueden ser
deseos sexuales tienen que ser de un orden distinto de los otros sin
conexión con la producción de la líbido y los sentimientos huma-
nos.  Ya sabemos que sólo el varón es humano y que las mujeres
somos sólo animales y l@s niñ@s ni sienten ni saben ni entienden:
son un puro polimorfismo perverso.   ¿No será todo ello más bien
un puro androcentrismo?  

Por eso, creer que hubo tiempos antes de las prohibiciones y del
matrimonio en los que la convivencia humana no era incompatible
con esa sexualidad, con la producción de los deseos materno-infan-
tiles, es un atentado a los sentimientos misóginos.

213



se pretendería es luchar para impedir el sufrimiento de las criatu-
ras, y por eso estamos a favor de una maternidad deseada, entraña-
ble, que no se va a producir si la probabilidad de sufrimiento y des-
gracia para la criatura es alta.  

Tenemos el ejemplo de algunas tribus indígenes que cesaron de
procrear ante la amenaza del genocidio blanco para impedir que las
criaturas sufrieran; otras cuyas mujeres sólo tenían una criatura
cada una porque cuando llegaban los blancos y tenían que huir no
podían llevarse más que una encima.  

Por eso también defendemos el aborto como un mal menor que
el sufrimiento que conlleva el nacimiento sin deseo.

Por otra parte, la adopción se ha presentado en ciertos sectores
como una alternativa a la maternidad. La adopción se plantea como
opción para convivir con criaturas, evitando, por un lado, la escla-
vitud de la maternidad patriarcal, y por otro, no contribuir a la
superpoblación del mundo.  Estos argumentos pueden ser ciertos,
y la adopción puede ser una magnífica elección en casos concretos,
pero no es una alternativa al sistema de reproducción humana por-
que, en primer lugar, el/la niñ@ adoptad@ es ya un/a niñ@ parid@
sin deseo, con violencia para él/ella y para su madre, y luego aban-
donad@ y reprimid@; y, en segundo lugar, porque aunque una
minoría adopte niñ@s abandonad@s, la mayoría seguirá teniendo
hij@s según el modelo patriarcal, seguirán naciendo criaturas de
cuerpos sin deseo y de madres socialmente esclavas, que se ocupa-
rán de ahogar los deseos primarios de sus criaturas y de inculcarles
a continuación la ley a la que deben someterse por el resto de su
vidas.  
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lidad.  Es decir, que aunque todos y todas hablemos de maternidad
no estamos hablando de lo mismo.  

Tradicionalmente se ha defendido siempre una maternidad
patriarcal para llenar el mundo de esclavos.  Se fomentan tasas de
natalidad altas aunque haya gente muriéndose de hambre porque lo
que necesitan son nuevas camadas que hagan la guerra, produzcan
y consuman, y a las que arrebatar su fuerza de trabajo para el enri-
quecimiento de los patrimonios.  Este es un aspecto de la materni-
dad patriarcal; pero está también el otro, la necesidad psicológica
de reproducir el triángulo edípico.  Recordemos que cada ego se
conformó como vértice de un triángulo con la condición básica  de
su reduplicación, para realizarse en su propia reduplicación.  Hay,
pues, una necesidad y una voluntad de tener hij@s siempre presen-
te en todos los egos y los superegos.  Pero esta necesidad y esta
voluntad no se confunden con el deseo; sólo a veces se superponen
al atisbo del deseo de la vida para asfixiarlo.  Porque son cosas -la
voluntad edípica y el deseo- de distinta e incompatible condición.
Y su condición diferente se manifiesta precisamente en que a
esta voluntad social y psíquica no le importan los sufrimientos
de las criaturas. Mientras que el deseo no tolera el sufrimiento, la
necesidad y la voluntad edípicas lo infligen.  Sólo les importa dar
satisfacción al ego debidamente conformado, y a las órdenes socia-
les.   Ayer se parían hijos para que fueran guerreros valientes o hijas
que fueran a su vez madres de más guerreros valientes; hoy lo
mismo que ayer también se tienen hijos e hijas para que peleen
contra sus hermanos y hermanas y triunfen en la competencia del
mercado capitalista.  Porque el triángulo edípico también mata la
producción de solidaridad humana y del apoyo mutuo: fuera del
triángulo sólo queda la competencia y la lucha por cuotas de poder,
por cuotas de mercado, áreas de influencia, escalafones y territo-
rios en general.

Hoy como ayer se tienen hijos para dar cumplimiento a lo que
está mandado y porque es lo que debe hacerse para realizar el
Edipo y sentirse uno bien, sin intención de complacer los deseos de
las criaturas y sin que importe su bienestar, o bien definiendo su
bienestar como la preparación para alcanzar y conservar en un
futuro determinadas cuotas de poder.   Por el contrario, aquí lo que
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CAPÍTULO 11

LOS TÓPICOS

DE LA 'IGUALDAD' Y DE LA 'DIFERENCIA' 
ENTRE EL HOMBRE Y LA MUJER

La lucha contra la inferioridad social de la mujer ha tomado des-
graciadamente un camino nefasto.  Es necesaria una lucha por la
igualdad para abolir las diferencias jerárquicas, y acabar para siem-
pre con el status de inferioridad social de la mujer con respecto al
hombre.  Pero esta igualdad no puede ser una abolición de las dife-
rencias sexuales.  Pretender una homologación o una igualdad con
el sexo masculino -el Uno significante- conduce a la deformación
falocéntrica de la sexualidad femenina que hemos tratado de des-
mitificar aquí, a la existencia de un único sexo, como decía Freud.
Haciendo un dogma de la igualdad hemos llegado a aceptar que el
único sexo es el masculino del que unos tienen más y otras menos
(estamos castradas), de manera que las segundas necesitamos de
los primeros para satisfacer el déficit de carencia, reforzando aún
más el esquema mental de la vida entendida como carencia y no
como producción deseante.

Aceptar que el sexo de la mujer es del mismo orden -la diferen-
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La compulsiva necesidad de transformar lo igual en lo idéntico represen-
tado en el Uno significante, asigna a las diferencias funciones no-signifi-
cantes en su orden valorativo, diferencias que pasan a ser desigualdades
'necesarias' en un esquema que se multiplica hasta el infinito en cual-
quier pareja de 'contrarios'.  La lógica patriarcal reduce la igualdad a la
demolición violenta de las diferencias.    

Victoria Sendón (1)

La ley sólo admite diferencias si están jerarquizadas. 

Jesús Ibáñez (2)
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gual y entendiendo al mismo tiempo por trabajo, lo que ellos
entienden, la realización de los patrimonios; aceptando como única
vida importante la suya, la que llaman pública, adoptando el arque-
tipo masculino patriarcal como el arquetipo humano único posible
(4) , en definitiva, asumiendo en aras de la igualdad, los intereses y
valores patriarcales.  

Por eso, Luisa Muraro se ve obligada a precisar: 

No me refiero al feminismo de las reivindicaciones de igualdad ni
al de la rivalidad con el hombre: ambas son formas de emancipa-
ción en las que el hombre sigue siendo el patrón de medida de la
mujer (5)

No se trata de revalorizarnos dentro del sistema de realización
de los patrimonios, ni de hacer méritos en el cumplimiento de la ley
o contrato social patriarcal, porque en ese contrato, en ese pacto
social las mujeres figuran como objetos, como cuerpos despieza-
dos valorados en la medida en que ponen su capacidad reproducto-
ra a disposición de los padres:

Las madres, y por extensión, las mujeres, son objeto pero no suje-
to del Contrato Social Masculino. Dicho Contrato es un producto
de los Padres.  En tanto que madres las mujeres depositan los/as
hijos/as en el seno de un orden social en cuya organización no han
intervenido y que, además las excluye de forma explícita. El fenó-
meno reciente en la cultura occidental de que las mujeres puedan
acceder a los mismos puestos directivos que los varones no otorga
necesariamente significación femenina-materna a tales conductas.
A pesar de los esfuerzos de algunas para transformar desde den-
tro, la realidad implica entrar en los recintos del Padre aceptando
la normativa previa que rige en cada uno, establecida en su día
unilateralmente.  Se trata de una yuxtaposición de lo femenino a lo 
masculino-Paterno, al modo del vagón de cola que se añade a un
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cia es sólo un 'más o menos'-, homólogo y complementario exclu-
sivo del sexo masculino, de hecho supone aceptar nuestra propia
represión sexual, esta vez con el señuelo de la igualdad.
Aprovechando la exigencia, por parte de las mujeres, de la igual-
dad y de un trato social no discriminatorio, se hace creer que para
salir de esa discriminación hay que suponer que los sexos son igua-
les, como si la discriminación estuviese inexorablemente vincu-
lada a la diferencia.  Como si para eliminar un tipo de diferencia,
la jerárquica, hubiese que eliminar las diferencias de las funciones
sexuales.  O como si la diversidad de las cosas justificase o acarre-
ase de forma inevitable la jerarquización y por ello hubiera que
empeñarse en negar o subestimar las diferencias humanas de sexo,
edad, raza, etc.  Pero como bien dice Murray Bookchin (3) diversi-
dad y diferencia no quiere decir jerarquía.  Precisamente en lo que
somos distintos/as, en lo único que somos distintos los hombres y
las mujeres, es en el sexo y en las funciones sexuales adultas.  Y la
no discriminación social y la no jerarquización requiere precisa-
mente tener muy en cuenta esas diferencias. No tenerlas en cuenta
(¡no tener en cuenta la maternidad!) es lo que ha permitido organi-
zar y producir la inferioridad social de la mujer.  Otra vez el dispa-
rate más grande ha sido creído con la misma facilidad con la que
nuestros antiguos creyeron en la magia divina. Nuestro sexo y sus
funciones, la líbido y la producción de los deseos es distinta.  Pero
de lo que se trata con la igualdad de los sexos es poder controlar la
reproducción humana y para ello se desvaloriza la maternidad, se
robotiza, so pretexto de liberar a la mujer de semejante desvalori-
zador y degradante trabajo, se mantienen indefinidos la voluptuo-
sidad y el placer sexual de la maternidad, y se guarda en secreto el
crimen de la madre, que deja huérfana y herida a la Humanidad
entera.

Así, luchando por la igualdad nos hemos puesto a ser iguales tra-
bajando, haciéndonos profesionales y expertas en la organización
social patriarcal, reivindicando un salario igual para  un trabajo  i-
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madre deja de ser el intermediario que mitiga el choque entre el 
hijo y la fría realidad y se convierte en un simple portavoz de esta
última. (...) La madre, separada de la comunidad de los hombres y
obligada, a pesar de su idealización injustificada, a permanecer en
una situación subordinada, representaba un principio distinto al
de la realidad; podía soñar sinceramente en utopías junto a su hijo
y era el aliado natural de éste, tanto si quería como si no (...) Pero
hoy el niño no conoce el amor ilimitado de la madre y, por ello, su
propia capacidad de amor permanece subdesarrollada...
El culto sensiblero de la madre, conscientemente practicado en
Estados Unidos y tomado erróneamente por una tendencia
matriarcal, no contradice su degradación.  Podríamos decir,
mejor, que este culto es una supercompensación ideológica por la
abolición del papel de madre.  La organización se ha apoderado
de la totalidad de nuestra vida (...) Esta es una de las causas del
fenómeno del 'mamaísmo' descrito por Philip Wylie. La 'mamá' es
la máscara mortuoria de la madre.

La madre patriarcal antigua, socialmente marginada y sometida,
hacía de intermediaria entre el principio del placer y el principio de
la realidad, a pesar de las advertencias biblícas de que no había que
mimar a los niños etc. etc.  Pero la madre patriarcal moderna es
cada vez más un segundo padre; su incorporación a los escalafones
del poder le ha valido la renuncia a lo que le quedaba de madre
entrañable, al espacio en el que todavía el poder no podía ejercer
un control absoluto y total tanto sobre las criaturas como sobre ella
misma. La renuncia al espacio en el que podía sentir y decir aque-
llo de  Corderito  mío /suavidad callada:/mi pecho es tu gruta/de
musgo afelpada. /Carnecita blanca,/tajada de luna: /lo he olvida-
do todo/ por hacerme cuna.  O lo de : Meciendo mi carne,/mecien-
do a mi hijo,/voy moliendo el mundo/con mis pulsos vivos; esto lo
podía decir y sentir una madre patriarcal antigua, pero no la madre
patriarcal moderna, profesional, ejecutiva o simplemente asalaria-
da, de nuestras ciudades industriales. 

Ahora la organización del poder se ha apoderado de la casi tota-
lidad de nuestras vidas, llega más adentro, incluso allí donde pare-
cía que no podría acceder nunca.  Con la publicidad creando en el
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tren ya formado y con itinerario previsto (6).

Adoptando sin más como nuestros los valores patriarcales (tales
como el trabajo enajenado, la jerarquización social y la sexualidad
falocéntrica), lo que estamos haciendo es acabar de matar lo poco
que quedaba de madre entrañable y convertirnos cada vez más en
el segundo padre de las criaturas.

Este proceso moderno de masculinización de la mujer es seña-
lado por Horkheimer (7) :

Hoy el padre tiende a reemplazarse directamente por entidades
colectivas: la escuela, el equipo deportivo, el club, el Estado.
Cuanto más se reduce la dependencia familiar a una simple fun-
ción psicológica en el alma del niño, más abstracta y general
resulta en la mente del adolescente; lleva así, de modo gradual, a
aceptar con facilidad toda forma de autoridad, mientras sea lo
bastante fuerte.
Este proceso se ve impulsado por los cambios producidos en el
papel de la madre.  No es que trate al niño con más brutalidad que
antes, al contrario. La madre moderna planifica científicamente la
educación del hijo, desde la dieta equilibrada hasta la proporción
igualmente equilibrada entre la reprimenda y las manifestaciones
de cariño, tal y como recomienda la literatura psicológica popular.
Toda su actitud hacia el niño se racionaliza; incluso el amor se
administra como un ingrediente de higiene psicológica (...)
Consideran la maternidad como una profesión y adoptan hacia sus
hijos una actitud pragmática.  La espontaneidad de la madre y su
cariño, su sentimiento protector, naturales e ilimitados tienden a
desaparecer...
Las mujeres han sido admitidas en el mundo económico del hom-
bre a costa de adoptar las pautas de comportamiento de una socie-
dad profundamente reificada.  Las consecuencias de esto alcan-
zan hasta las más tiernas relaciones entre la madre y el hijo.  La
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La mujer ha recuperado su dignidad; ahora tiene que recuperar
su sexualidad y la maternidad.

Porque el logro de hacer que la maternidad sea una opción no
zanja la cuestión. No se trata de poder optar o no a esta materni-
dad, sino de modificarla, de recuperarla, de restituirla a la
Humanidad.  Aquí está el peligro de que el feminismo caiga en el
cepo del reformismo.  No es que las reformas como el derecho al
aborto, etc. sean desdeñables.  Se trata de que no nos cieguen. Que
sepamos que nuestra liberación no está en el mundo patriarcal por
muchos afeites y premios que nos ofrezcan a unas cuantas, sino
en un mundo sin trabajo enajenado, sin jerarquías, y en el que
podamos colmar los deseos de las criaturas; es decir, organizado
para producir bienestar y no para realizar la revalorización de los
patrimonios.

Por eso es importante tener en cuenta que el trabajo asalariado
es un trabajo que enajena la vida y nos despieza.  No es aquí el
lugar de abordar este tema que ha sido profundamente abordado
desde el siglo pasado.  Pero sí tenemos que recordarlo porque ahora
parece haber sido olvidado:  el trabajo asalariado no es ningún
paradigma.   El trabajo asalariado tiene por objeto revalorizar el
Capital y no la creación y la conservación de la vida; por eso el/la
que trabaja no tiene que saber, sentir, imaginar o poner nada de su
vida más que la fuerza de su ser desmembrado.  No tiene que saber
lo que hace, ni para qué lo hace.  Esto se logra con la línea de man-
dos, con la jerarquización que divide los procesos productivos y
ordena el movimiento que cada cual debe hacer en su puesto, man-
teniendo al conjunto en la ignorancia, privado el ser humano de la
conciencia.  La vida humana despedazada, los procesos divididos,
los espacios también divididos.  Despedazada la vida, cada pedazo
tiene su lugar: la fábrica, el piso, la guardería, la oficina, el colegio,
en donde puede estar la madre pero no la/el niño/o, o puede estar
el hombre pero no la mujer. Cuanta más división, más despiece;
cuanto más despiece, más jerarquía; cuanta más jerarquía, menos
conciencia, menos autonomía, más centralización, menos solidari-
dad: tales son las reglas de la explotación, la destrucción del tejido
social formado por el apoyo mutuo.  Deleuze y Guattari dirían que
las separaciones son separaciones de los flujos, barreras para impe-
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inconsciente el arquetipo de sucedáneo de madre, el ideal de
madre, para el mayor consumo del plástico y las leches artificiales
(y para mayor beneficio del Capital), y con un buen puesto en el
escalafón del Poder, la madre y la criatura pueden pasar directa-
mente del hospital a la guardería y a la oficina (despiezada la vida,
cada pieza tiene su espacio acotado), y reducir su relación al pago
de las facturas y a los buenos días por la mañana o las buenas
noches de vez en cuando.

La mujer ejecutiva 'liberada', directora de empresa o de un depar-
tamento ministerial, no dirá nunca a su criatura velloncito de mi
carne, duérmete apegado a mí, porque, ni sentirá ganas de dormir
con la criatura ni podría hacerlo si las sintiera; ni se olvidará de
todo por hacerse cuna, ni sus pechos podrán ser nunca una gruta de
musgo afelpada,  porque, al apostar por los valores del orden
patriarcal, ha tenido que sustituir la función materna impulsada por
el deseo, por las pautas y dietas dictadas por los expertos que son
ejecutadas por chachas y otr@s trabajador@s asalariad@s,  renun-
ciado así al amor con sus criaturas.

Las mujeres hemos creído que al renunciar a la maternidad o al
reducirla al acto de parir (cubriendo la función materna con plásti-
cos, leche artificial y tatas), hemos demostrado que la inferioridad
"natural" de la mujer es una mentira; porque la maternidad es sólo
una opción o se puede reducir a una gestación compatible con una
carrera profesional definida según el arquetipo masculino, es decir,
compatible con el trabajo asalariado.  Sin embargo, esta actitud, de
hecho, da la razón al discurso patriarcal que siempre ha justificado
la inferioridad social de la mujer por su propia naturaleza: porque,
si sólo renunciando a la maternidad puede la mujer dejar de
ser inferior, de alguna manera está admitiendo que la materni-
dad confiere status de inferioridad; que la maternidad es degra-
dante y origina una condición que degrada socialmente a la mujer.
Como si el negro para dejar de ser inferior se tuviera que operar la
piel a lo Michael Jackson.

No se trata de renunciar a la maternidad y de robotizarla, sino de
reivindicar su reconocimiento y la posición social que debe ocupar.
Entonces la maternidad no degradaría socialmente a la mujer, sino
todo lo contrario.
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cuando hay que hacer cultivos extensivos o sacar toneladas de
metales preciosos de la tierra: es decir cuando hay que trabajar para
realizar una plusvalía que engorde un patrimonio.  Si hubiéramos
construido una civilización paradisíaca, es decir, para procurar el
bienestar de las criaturas humanas, ni la revolución industrial ni el
desarrollo tecnológico hubieran profundizado el desmembramien-
to de la vida humana.

Esta reflexión sobre el trabajo enajenado es imprescindible para
deshacer las confusiones sobre lo que libera y lo que esclaviza y
mata.  Hay una falsa liberación de la mujer, como hay una falsa
liberación del hombre, que son, de hecho, formas de recuperación
de la rebeldía por parte del orden patriarcal. Todos los discursos
políticos y filosóficos se presentan de hecho como la salvación y
como el medio de remediar el malestar humano. Por eso hay tam-
bién una recuperación patriarcal de la rebeldía de la mujer que
supondría un abandono definitivo de su potencial libidinal y
sexual, un reduccionismo machista y fálico de su sexualidad, y una
mayor integración en los intereses patrimoniales y patriarcales
(capitalistas y estatales); y que supondría también el abandono de
ciertos rasgos de madre y de mujer que en su situación de margina-
ción social, como dice Horckeimer, aún podía conservar. Ahora la
mujer puede dejar hasta cierto punto un determinado status de sub-
ordinación y ponerse a mandar, a condición de que lo haga en tanto
que padre.  No es la liberación de la condición de mujer, es la
liberación de algunos rasgos de la opresión de las mujeres en la
medida que renuncian a su condición.   Pues esas mujeres pseu-
doliberadas harán que otras mujeres sometidas les limpien la casa,
les laven la ropa, les hagan la comida, les frieguen los portales y les
cuiden a los/as hijos/as. En este tipo de 'liberación' de la mujer no
hay, por ejemplo, ninguna traza de que las mujeres vayamos a dejar
de asumir la eliminación y el reciclaje de la basura que produce la
humanidad en la esfera doméstica y que según Ivan Illich supone
más de un 50 % del conjunto del trabajo humano, encima no reco-
nocido (8). Tampoco hay que olvidar, pues, que el conjunto del 
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dir el acoplamiento de los deseos, para sustituir el apoyo mutuo,
como forma de vida e interacción humana, por la jerarquía, como
modo de succionar la vida y metabolizarla en capital patrimonial.
El cuerpo despiezado de la mujer no produce leche ni funde su
aliento con el de la criatura, pero sirve para realizar un trabajo ena-
jenado, ocupar un lugar en la línea de mandos y dejar una criatura
herida para su fácil domesticación.  

Hay que tener presente que las reformas son reformas y no para-
digmas. Primero hay que saber que una pequeña reforma nos puede
hacer ganar un poco de aquí y perder un mucho de allí sin que nos
demos cuenta; y de reforma en reforma, podemos ir de mal en peor.
No estamos diciendo que todas las reformas nos hagan ir de mal en
peor; sólo que es algo posible y que en algunos casos ha sucedido
así.  Por otra parte, confundir reforma y paradigma nos puede lle-
var creer, por ejemplo, que el paradigma de la liberación de la
mujer es el trabajo asalariado; y a hacer, en términos generales, de
el orden patriarcal reformado un paradigma.  La maternidad robo-
tizada y la venta de la fuerza de trabajo son estados de superviven-
cia, de necesidad: no consituyen el paradigma de la vida humana
deseante; constituyen los pilares del orden patriarcal.  Nuestro
paradigma en ningún caso puede ser poner a las criaturas al servi-
cio de la realización de las plusvalías (trabajo asalariado, guerra,
expoliación del cuerpo femenino, etc.).

¡Claro que es incompatible una lactancia con el trabajo asalaria-
do!  Porque no es la mujer la que trabaja, sino la fuerza, manipula-
da desde el exterior, de su cuerpo despiezado.  ¿Por qué en las for-
mas primitivas de vida, o en las tribus de economía llamada de
supervivencia, es decir, que no realizaban patrimonios, las mujeres
hacían todas sus tareas con sus criaturas?  Porque eran ellas ente-
ras las que realizaban los quehaceres y no sus cuerpos despiezados.
Por eso no tenían que separarse de las criaturas. Y cuando estas
iban creciendo, como los espacios no estaban divididos, podían
permanecer en el entorno de sus mayores sin ningún problema.

No es el desarrollo tecnológico el que separa y despieza.  El
hombre que remaba en las galeras o que abría surcos en la tierra de
otros con el arado de sol a sol, línea a línea, hectárea a hectárea,
eran hombres despiezados.  El despiece y la división empiezan
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se liberan sino que, por lo general, se someten más a la ley; y ade-
más que si ellas pueden eludir algunos aspectos de la condición de
inferioridad de las mujeres es porque se sigue manteniendo esa
condición para el conjunto de las mujeres.

El régimen de realización de patrimonios arranca mucho antes
que el capitalismo, y cuando este aparece la mujer ya lleva mile-
nios pariendo con dolor y abandonando a sus criaturas:  de manera
que cuando los patrimonios comienzan a realizarse bajo la forma
de Capital, las nuevas divisiones del trabajo industrial y urbano a
gran escala y la disociación entre lo público y lo privado produci-
das por el capitalismo, se organizan ya sobre unas bases familiares
patriarcales bien constituídas, reforzando la tendencia del régimen
patrimonial al desmembramiento humano: privar de los deseos,
privar de la conciencia (la explotación es cada vez más anónima, el
explotador está cada vez más lejos del explotado, la propiedad, los
excedentes acumulados, los botines de guerra, toman la forma anó-
nima de Capital), separar, dividir a  los hermanos y hermanas,
encerrar a las mujeres en pisos unifamiliares, a los niños y niñas en
las escuelas para impedir las relaciones de apoyo mutuo y solidari-
dad.  Las disyuntivas en las que se encuentra la mujer del siglo XX
son las establecidas por esas divisiones y disociaciones de la vida
enajenada por la realización patrimonial (ahora ya realización del
Capital).  Todas las disyuntivas presuponen la mujer despiezada
porque consisten en seguir revalorizando el capital o cualquier otra
forma patrimonial, para lo cual debe seguir produciendo herederos
y esclavos, y nuevas madres de herederos y nuevas madres de
esclavos.

Todas las disyuntivas suponen el mantenimiento de la situación
de inferioridad de la mujer y del sufrimiento de las criaturas.  No
podemos defender, pues, ni la vuelta al hogar,  ni la opción de la
mujer ejecutiva moderna o la asalariada con tres meses de baja de
maternidad y 8 ó 12 horas de trabajo asalariado enajenado, etc. etc.
Porque los espacios públicos no son neutros; presuponen unos
espacios privados, y viceversa; y a cada cual se le asigna las tareas
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orden patriarcal, la realización de los patrimonios, funciona en base
a que las mujeres somos las Limpiadoras Universales de la Basura
Humana en la clandestinidad.  

El modelo igualitarista de 'liberación' de la mujer, sólo en el caso
de muy pocas supone una liberación efectiva de algún aspecto,
como este del trabajo doméstico (nunca, por ejemplo, la recupera-
ción de su potencial libidinal femenino).  La mayoría de las muje-
res de clase baja y media que han sido socializadas en este paradig-
ma de 'igualdad' y de 'emancipación' de la mujer, se encuentran con
que, además de tener que renunciar a la maternidad o a adoptar una 
maternidad robotizada, tienen doble trabajo que antes.   Pues las
mujeres que ahora hacen las dos cosas, el trabajo fuera y dentro del
hogar, pagan su 'igualdad', además de abandonando a sus criaturas
y haciendo un trabajo enajenado, realizando el doble trabajo que
los hombres.  Con lo cual, en lugar de liberarnos de la maldición
que Yavé nos echó encima a las mujeres lo que conseguimos es
tener que cargar además con la otra maldición de comer el pan con
el sudor de la frente. 

Quizá este fenómeno es algo parecido a lo que ocurre con la
clase obrera de los países occidentales, en donde muchos podrían
decir que el capitalismo no es tan malo, les proporciona coche y
video, y hasta una segunda residencia, se van de vacaciones y sus
hijos/as van a la Universidad; pero no ven el desplazamiento terro-
rífico de la explotación y de la miseria al Tercer Mundo, ni el coste
en sufrimiento humano que supone las enormes plusvalías de la
industria de guerra.  

Sabemos lo que pueden parecer estas afirmaciones.  No, no
estamos reivindicando la vuelta al hogar de la mujer, sino, como
hemos dicho antes, la abolición del trabajo enajenado y de la
maternidad patriarcal, es decir,  una subversión del sistema de
realización de patrimonios, pues la disyuntiva que ofrece este sis-
tema a la mujer, en cualquiera de sus opciones (trabajar fuera y/o
dentro del hogar), implica el mantenimiento de su opresión y, en
términos generales, de su status de inferioridad, aunque pueda
parecer que algunas se puedan escapar a lo Margaret Thatcher, lo
que, por otra parte, siempre ha sucedido.  Y lo que no ven estas
mujeres que acceden a cotas de poder es que en lo fundamental no
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(9) Moreno, A.,  Entre el confort doméstico y la guerra, Suplemento Boletín de 
la Asociación Antipatriarcal, febrero 1991.



y el deseo materno es lo que nos hace iguales a las criaturas de uno
u otro sexo, de una u otra raza, como decía Rafael Amor.  Todos y
todas tenemos la misma carga libidinal primera para desplegar la
vida.  Al matar a la madre, al reprimir la sexualidad primaria, se
impide la vida común de los humanos de ambos sexos, la convi-
vencia primaria que origina la verdadera fraternidad. El deseo del
cuerpo materno, todo lo que vivimos desde nuestra estancia en el
útero hasta el final de la infancia sería, libidinalmente hablando,
muy parecido, nuestros deseos y gozos más íntimos serían los mis-
mos.  Recuperando a la madre y reconociendo la diferencia, desde
luego que hombres y mujeres nos sentiríamos mucho más 'iguales'
que ahora.  Pero la mayor desigualdad social es la que ignora las
diferencias y obliga a reprimirlas. Somos iguales en cuanto a inte-
ligencia humana y merecedores de una misma consideración y res-
peto y en cuanto que somos criaturas humanas que no nacemos
para ser reprimidas ni para ser esclavos ni esclavas, ni ellos, ni
nosotras.  En esto somos iguales.  Pero somos diferentes en que las
mujeres realizamos la función maternal: menstruamos, concebi-
mos, gestamos, parimos y criamos las nuevas criaturas.

Esto es diferente y no es fisiología;  es de una importancia esen-
cial en la vida humana.  Eso sí, no tiene un valor reconocido en la
economía de mercado de la sociedad capitalista, ni en el Estado del
Bienestar ni en el Nuevo Orden internacional. Pero no es sólo bio-
logía.  Es una vida humana diferente; con una sexualidad, una
estructura psíquica, una energía libidinal, unos deseos (el principio
inmanente de la vida humana) diferentes.  Una dedicación, una
pasión, unas actividades y unas relaciones humanas diferentes.
Nos niegan esta diferencia y en cambio nos hacen ser diferentes en
lo que no lo somos (desde la segregación social por nacimiento
hasta los sempiternos mitos femeninos de que somos medio tontas,
histéricas, mentirosas, desvergonzadas, zorras, animales sin alma,
sin inteligencia etc.), utilizando esas supuestas diferencias para jus-
tificar la división de la humanidad en clases y el sexismo que con-
fiere a la mujer una categoría social inferior.

Por eso el discurso de la igualdad y la diferencia es tan mixtifi-
cador; porque, por un lado no se respetan las diferencias verdade-
ras ni se reconoce el valor de lo específico femenino para la vida
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necesarias para el sistema único, como a cada criada dentro de
una mansión, o a cada obrero/a de una cadena de montaje.  En cual-
quier caso, no olvidemos, que el disfrute del botín de la explotación
pública (y privada) de la vida humana se realiza siempre en los
espacios privados y que todo patrimonio que se realiza en los espa-
cios públicos (y privados) es  una propiedad privada; que, por lo
tanto, los espacios públicos están al servicio de la realización de
los patrimonios que siempre ha sido un asunto privado (9).  Todo
está marcado con el mismo significado de servicio al orden patriar-
cal.    Lo público y lo privado son los espacios sociales de la vida 
enajenada y de los cuerpos despiezados y explotados.

No hablamos de la vuelta al hogar.  Hablamos de dejar de vivir
para la realización de los patrimonios.  Sustituir el régimen de rea-
lización de los patrimonios por un régimen de realización de los
deseos de las criaturas. Es decir, un régimen de producción de bien-
es al servicio del bienestar, de la conservación y de la reproducción
de la vida.  Para ello hay que romper el pacto adulto y pactar con
las criaturas la rebelión contra la Ley del Padre que ordena la rea-
lización patrimonial.

Nos dirán que esto es la utopía y que no es vendible. Lo prime-
ro es cierto; lo segundo, ya lo veremos.  Porque lo que también es
cierto es que todo lo demás es dar vueltas por un laberinto sin sali-
da al exterior; por caminos que se abaten en opciones indiferentes.
Y no tenemos otra manera de salir del laberinto, y de ir tanteando
alternativas, que la ruptura del pacto adulto contra las criaturas, lo
que para las mujeres significa, entre otras cosas, dejar de parir
según el orden patriarcal establecido.    

Dicen que es el fín de las ideologías, porque parece que el capi-
talismo es el único gran Uno significante y porque parece que nin-
guna otra cosa es posible, que sólo se trata de ser más eficaces, de
tener buenes expertos, buenos especialistas para la mejor gerencia
de la revalorización del Capital.  Pero nunca el contrato social ha
estado más desgastado y, por otra parte, está ya demasiado parche-
ado. No es el fín de las ideologías; quizá tenga que ser el comien-
zo de las utopías.

Estamos por la igualdad, si; queremos que se reconozca que
somos seres humanos 'iguales'.  Precisamente la función maternal
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tragedia de Edipo no es el de Edipo, sino el de Yocasta que manda
matar a su hijo para salvar al marido: es el crimen que cometemos
las madres patriarcales cuando abandonamos a nuestras criaturas
para salvar nuestra triste posición en la sociedad patriarcal. 

Conocemos el caso de algunas mujeres 'liberadas', orgullosas de
su soltería y de su reconocimiento profesional, y que, ya en su
madurez, en la culminación de su 'liberación' deciden tener un hijo
solas, es decir, sin padre legal.  Esto sería perfecto si no tuviesen
que contratar a una chacha, comprar amor mercenario para su bebé
porque, ¡ay!, gran paradoja, en el cenit de su liberación no puede
permitirse el lujo de dejar fluir sus deseos y que la criatura que ha
parido se críe en ellos. Tiene que renunciar al amor maternal.  Así
los/as hijos/as de las mujeres 'liberadas' se crían con consoladores
de plástico y la mujer se traga como puede la frustración y la depre-
sión post-parto para no estropear  su carrera profesional.

Hay mujeres que, huyendo del sometimiento milenario de la
mujer por el orden patriarcal, y al no tener en cuenta las raíces del
mismo, tratan de liberarse dentro del mismo paradigma patriarcal,
entendiendo la maternidad tal y como ha sido sometida por el padre
y ejerciendo ellas mismas directamente de padre.  Sobre este fenó-
meno, dice Victoria Sau (11) No se dan cuenta de que rechazan,
condenan y asesinan una sustituta, una aya, una nodriza, una ins-
titutriz, una criada, una esclava, una eme función de pe, pero nada
más.  Ese pobre y desdichado fruto de la maternidad como impos-
tura... Y porque las propias madres impostoras fueron olvidando a
través de los siglos que lo son, se toman a sí mismas por reales
añadiendo confusión a la confusión .

Y una se pregunta ¿que 'liberación' es ésta que no permite a la
mujer vivir su maternidad, ni criar a sus criaturas?  ¿Que 'libera-
ción' es ésta que exige a la mujer vivir la maternidad como algo
tangencial, algo que hace además de ser igual al hombre, que es lo
importante y en donde radica su 'liberación'? ¿Dónde está la libe-

ración si tiene que negar la función de su sexo, dejando la mitad de
su cuerpo y de sus emociones por los suelos?   ¿Qué liberación es
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humana, y por otro se inventan diferencias inexistentes, siempre
con el fin de ahondar la inferioridad de la mujer y de explotar la
vida humana.  Todo está encaminado a lo mismo; tanto el ocultar
lo que de verdad es diferente como el inventar diferencias inexis-
tentes.

Ignorando las diferencias humanas verdaderas, las mujeres 'li-
beradas' nos hemos encontrado matándonos para tener hijos y al
mismo tiempo ser tan profesionales en los trabajos como los com-
pañeros o maridos.  Hemos dejado a las criaturas como hemos
podido, en guarderías o con tatas, separándolos de nuestros cuer-
pos prematuramente, ahogando nuestra líbido y sus deseos;  recu-
rriendo al plástico: biberones y chupetes como consoladores ya que
nuestros cuerpos insensibilizados no estaban disponibles para per-
mitir la relación amorosa con las criaturas.  Recurriendo a las
cunas, porque somos mujeres 'iguales' que los hombres y tenemos
que estar dispuestas enseguida a volver a la cama conyugal, a la
vida matrimonial, a vivir la sexualidad definida a la medida del
hombre.  Dejaremos incluso de dar de mamar porque nos ata dema-
siado a los bebés y además estropea nuestra estética sexual que
tiene que corresponder al arquetipo de mujer deseable por los hom-
bres.  Dejaremos a los bebés en las guarderías para volver ensegui-
da al trabajo, ya se sabe que las mujeres no somos buenas profesio-
nales porque si tenemos hijos estaremos ...¡¡3 meses!! ausentes del
trabajo.  ¡Qué lata esto de las mujeres!  ¡No hay seriedad profesio-
nal!   Entonces tenemos que combatir esta idea y demostrar que,
como somos iguales a los hombres podemos trabajar igual que
ellos aunque tengamos hijos y que la maternidad no va a afectar
nuestro trabajo ni nuestro curriculum profesional. 

Quizá si hubiéramos aprendido a amar a la madre entrañable,
separándola y diferenciándola de la madre víctima, represora y
pedagoga, desmitificando aquello de que te reprimen por tu propio
bien etc. etc. hubiéramos podido recuperar el hálito del deseo
materno para amar a nuestras criaturas por encima de los intereses
patriarcales.   Como decía Fromm (10), el verdadero crimen en la 
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(11) La maternidad: una impostura...op.cit.(10) El complejo de Edipo y su mito, op. cit.
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esta que significa doble trabajo, el marginal, el doméstico, el de
hijos/as, -además del profesional?  ¿Y cómo puede llamarse 'igual-
dad' a la situación que supone trabajar por lo menos el doble que
el hombre y que significa la represión de la líbido, de la condición
vital de mujer?  No, la liberación de la mujer no pasa por la igual-
dad de los sexos, porque la igualdad de los sexos es mentira y esto 
cualquiera que no sea un o una intelectual intoxicado/a por el racio-
nalismo patriarcal puede verlo; y lo que esa 'igualdad' encierra es
una maternidad impostora y un falsa femeneidad. 

La liberación de la mujer supondría el reconocimiento de una
igualdad en cuanto a que ninguna criatura humana es superior ni
inferior a otra, y al mismo tiempo un reconocimiento de su sexua-
lidad específica y de la maternidad como algo sustancialmente
diferente de lo admitido actualmente.  La lucha contra la inferiori-
zación social de la mujer tiene que ser necesariamente una lucha
contra la degradación y robotización de la maternidad y contra la
institución del matrimonio.  En lugar de reivindicar más robotiza-
ción de la función materna, reivindicar su humanización, lo cual
supone liberarla de la institución del matrimonio (que la vincula a
los patrimonios) y de la medicina (que destruye su sexualidad).  

¡Qué ardor el de las corrientes de opinión y de los movimientos
políticos reformistas a favor de la robotización de la maternidad
que, en cambio, no hacen ni dicen nada en contra de la institución
del matrimonio!

Nuestra propuesta no es separar la sexualidad de la repro-
ducción sino separar ambas y por separado del matrimonio:
puesto que creemos que la maternidad es otra sexualidad; puesto
que reivindicamos la reproducción no robotizada, no subyugada
por la ley, y la recuperación de la madre entrañable cuyo deseo
prioritario es dar y conservar la vida, sin explotar ni esclavizar ni
reprimir, ni infligir sufrimientos a nadie.

Lo que precede presupone tener en cuenta la diferencia de los
sexos, no hacer tabla rasa, pues eso precisamente, el hacer tabla
rasa con el listón puesto en la medida de lo masculino, es lo que
determina la desigualdad, la discriminación social de la mujer.
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Capítulo 1

El parto y la herida primaria

Al término de la gestación se produce en la criatura la sensación
de estar  demasiado comprimida y el deseo de salir. Se trata de un
deseo placentero,  que nos invade de alegría. Y en este estado aní-
mico nos preparamos psíquica y físicamente para el gran aconteci-
miento. 

Cuando este deseo llega a un punto máximo sobreviene una gran
excitación:  todo el pequeño cuerpo humano está dispuesto para
realizar ese esfuerzo.  Hasta entonces, psíquicamente el 'yo' prima-
rio actúa según el principio del placer (Stettbacher, 1991).

A partir de aquí, comienza el fin del periodo paradisíaco del ser
humano, pues el nacimiento no resulta el acto placentero que esta-
ba previsto: la madre no está en el mismo estado anímico que la
criatura abandonada al deseo, gozando de los últimos momentos de
la gestación y esperando el gran acontecimiento.  El útero de la
madre, tenso y rígido, no va a  realizar lo suaves movimientos de
contracción y distensión propios de la excitación sexual del parto,
que relajan y terminan abriendo el cervix (1). 
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Faire basculer tout le désir dans la 
grande peur de manquer...

(Hacer que todo el deseo se vuelque en el
gran miedo a carecer...)

Deleuze y Guattari  
L’Anti-aedipe
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(1) Hoy gracias a Leboyer y otros estudios, conocemos mejor cómo es el parto 
natural y el funcionamiento normal del útero de la mujer socializada en la ex- 
pansión de su sexualidad, recogido en alguna medida en el libro ya citado  
Pariremos con placer (junio 2007, ver nota 1 del prólogo a la 2ª edición). 
(Nota de la presente edición).



parto se desarrolla tanto más facilmente, cuanto más acepte el otro
cerebro, el nuevo, el ponerse en reposo... De ese neocortex es de
donde provienen todas las inhibiciones, en el transcurso del parto
al igual que en el de todo acontecimiento perteneciente a la vida
sexual.  Por esa razón, en el transcurso de un parto muy espontá-
neo... hay una fase en la que la mujer parece estar desconectada
del mundo, camina en otro planeta.  Este cambio de estado de con-
ciencia traduce con toda evidencia la reducción del control del
neocortex...  La forma más segura de hacer un parto largo, más
difícil, más doloroso (y por lo tanto más peligroso) consiste en esti-
mular el neocortex, causa de todas las inhibiciones.  Se puede esti-
mular con la luz o utilizando un lenguaje lógico, racional o com-
portándose como observador.  La sensación de intimidad traduce
la reducción de control del nuevo cerebro (3). 

Para hacernos una idea de lo que se hace con los partos podemos
recordar lo que ocurre en las relaciones sexuales entre adultos
cuando suena el teléfono o alguien llama a la puerta. Si una llama-
da de teléfono nos corta, es porque las funciones sexuales requie-
ren la pasividad del neocortex, un estado de inhibición a favor del
cerebro arcaico: lo que se dice estar en un estado de abandono al
deseo y al placer.  Imaginemos lo que sería lograr un orgasmo en
medio de personas entrando y saliendo, hablando y diciéndonos lo
que tenemos que hacer, impidiendo el abandono al deseo...  Pues
algo así es lo que hacemos cuando parimos, es decir, sustituir los
sentimientos, el amor, el deseo entre dos personas que lleva al
alumbramiento, por la técnica y las órdenes.  La pérdida de la inti-
midad que tiene lugar en los paritorios de los hospitales culmina la
trágica consagración del parto violento y doloroso.

La segunda estancia del infierno de la criatura recién nacida,
Stettbacher la denomina sala de torturas: es el paritorio.  Allí, por
primera vez, vemos un ser humano.  Vemos borroso, no vemos con
la nitidez con la que vemos ahora.  Pero vemos;  por primera vez
vemos una figura alta, enorme, oscura, que se mueve, que nos azo-
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Para la criatura la sensación de compresión pasa de ser una exci-
tante sugerencia a salir a la desagradable sensación de estar atasca-
da.  Entonces comienzan las sensaciones de dolor físico y de
ahogo, y los sentimientos de angustia.  Sentimos miedo.  De pron-
to, todo va mal.  Pero no podemos hacer nada para evitarlo.
Estamos atrapadas, sufriendo una compresión asfixiante.  Con el
dolor y la sensación de asfixia crecen la angustia y el miedo.  La
increíble capacidad de supervivencia del ser humano hace posible
que nazcan tantas criaturas vivas a pesar de los partos traumáticos.
Dice Groddeck (2):

¿O cree Ud. que Calígula o cualquier otro sadista se iba a imagi-
nar, así, como si nada,  un tormento tan fácil y tan refinado como
es oprimir a uno haciéndolo pasar con la cabeza por un agujero
estrecho?  Yo ví una vez a un chiquillo que había metido su cabe-
za en un enrejado y que luego no podía ni entrar ni sacarla.  Jamás
me olvidaré de sus gritos.

Tras un largo periodo en el infierno, por fin salimos.  Pero en
lugar de encontrarnos con una acogida que, teniendo en cuenta lo
que hemos pasado, nos devolviera al estado de bienestar, entramos
en otra estancia del infierno.

Los seres humanos adultos tratan el parto como una operación
quirúrgica en la que toda manipulación es válida, sin tener en cuen-
ta ni siquiera las pulsiones instintivas; mucho menos los deseos, las
emociones, los sentimientos o la capacidad racional de la madre.
La madre está anulada en tanto que ser deseante y ser pensante.
No existe dimensión psíqui-
ca o racional en el acto.  Como dice Odent, se podría aprender de
los veterinarios porque estos al menos tienen en cuenta las pulsio-
nes instintuales de los animales.  

Este cerebro arcaico que podemos llamar cerebro instintivo y emo-
cional se puede considerar como una glándula que segrega las
hormonas necesarias para el proceso del parto...    El proceso del
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(3) Odent, M., op. cit.,  págs. 46-47. (Subrayado nuestro).(2)  Groddeck, G., op. cit., pág. 100.



ra ver qué podía hacerse con toda esa carga de padecimientos que
el pequeño ser recién nacido tiene que soportar: potentes proyecto-
res de luz que ciegan y queman los ojos,  un mundo que vocifera a
su alrededor ante unos oídos que acaban de quedar al desnudo sin
la protección de los líquidos amnióticos y del vientre; pañales, teji-
dos de fibra para una piel casi en carne viva, que hasta ahora sólo
habían conocido la suavidad del tacto de los líquidos maternos (esa
sensación que nuestro inconsciente recuerda cuando nos sumergi-
mos en un baño relajadamente), con una epidermis tan fina que
cualquier contacto le hace temblar; se corta inmediatamente el cor-
dón umbilical haciendo entrar las primeras bocanadas de aire vio-
lentamente en sus pulmones quemándole las entrañas; ciego,
ensordecido, abrasado, el sollozo suena a la desesperación más tre-
menda.

Con todo cinismo, este llanto es celebrado como la entrada triun-
fal en el mundo.  Lo que no nos imaginamos es que sólo acaba de
empezar el calvario.  Agarrado por los pies, se le suspende boca
abajo sobre el vacío. Al terror del vértigo hay que sumarle la sacu-
dida a una espina dorsal hasta entonces arqueada y apoyada en el
lecho de agua dentro del vientre que lo contenía.  Y a esta criatura
recién llegada del calor y del suave líquido que la envolvía, se la
coloca sobre una báscula fría, después abren sus párpados por la
fuerza para aplicarle gotas de un líquido que la abrasa; la ponen
prendas ásperas y apretadas; y, finalmente, la dejan sola en una
cuna. Abandonada al hipo, al temblor, a la fatiga que todavía la
acompaña. Aturdida por el horror y presa de angustia, se recoge
sobre sí misma.  Todavía queda el recuerdo del paraíso.  Mientras,
alrededor, alborozo y alegría (5).

Aunque algunas de estas prácticas están siendo sustituídas por
otras menos infernales, gracias a Leboyer, Odent y otros que como
ellos han sido permeables al sufrimiento de las criaturas recién
nacidas, el nacimiento sigue siendo una entrada al Valle de Lágri-
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ta.  Es la figura que más adelante será emulada como el hombre del
saco o los ogros con los que luego nos amenazarán si no nos por-
tamos bien, aludiendo al recuerdo que guardamos en el inconscien-
te de esa primera sombra terrible...

F. Leboyer (4), en su obra Por un nacimiento sin violencia, cues-
tiona el sufrimiento de los recién nacidos, sufrimiento que durante
milenios se ha considerado inevitable e incluso conveniente:

¿Decir que no habla el recién nacido?  
Venid, contempladle.
¿Hacen falta más comentarios?  
Esa frente trágica, ojos cerrados, cejas arqueadas, preñadas de
dolor...
Esta boca herida por el llanto, esta cabeza levantada hacia atrás
que pugna por escapar...
Esas manos, ora tendidas y suplicantes, luego a la cabeza, ese ade-
mán de calamidad...
Esos pies que patalean furiosamente, esas piernas encogidas para
proteger su frágil vientre...
Esa carne, presa de espasmos, de sobresaltos, sacudidas...
¿No dice nada el recién nacido?
Es todo su ser el que nos grita, su cuerpo entero el que nos
brama...
¿Existe otra llamada más desgarradora?
Y esta llamada que siempre ha lanzado el niño a su llegada, ¿quién
la comprende, quién la escucha, quién simplemente la oye?
Nadie
¿No hay aquí un gran misterio?

Diríamos que sí, que es la otra cara de la moneda del asesinato
de la madre y de su deseo: el gran misterio, el Secreto de la
Humanidad, como lo ha formulado V. Sau.

Leboyer, pensando que con las innovaciones que encaminaban
al parto sin dolor se estaba haciendo algo por la madre, levantando
así la antigua maldición, asumió el punto de vista de la criatura pa-
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(5) Cuando escribimos este libro desconocíamos que el solo hecho de la separa-
ción de la criatura de la madre la enferma, tal y como ha sido evidenciado por 
la neurología y la práctica clínica neonatal (Nils Bergman, 2002);  su explica
ción se esboza en el prólogo de la presente edición de diciembre 2007.(4) Leboyer, F.,  Por un nacimiento sin violencia,  Diamond, pág. 17.



El acto más emocionante, más impresionante, más impactante en
la vida de un ser humano es su nacimiento.  En toda su vida, nada
o casi nada podrá provocar  una conmoción semejante, acompa-
ñada de una excitación de todos sus sentidos. Y durante todo el
resto de su vida, cualquier otra experiencia que excite su organis-
mo será medida según esta experiencia fundamental, por medio de
un sistema de señales.  En cuanto una excitación comienza, el
recuerdo del nacimiento resurge.  La excitación es la respuesta a
un estado de tensión emocional: una puesta en alerta y/o una
movilización que pone en juego todo el organismo.  Una moviliza-
ción total -tanto en el plano físico como en el emocional- de la
atención así como de acontecimientos que requieren una implica-
ción que se acompañan de excitación. 
Durante nueve meses, estamos en el 'paraíso'; bien protegidos, y
nada más que nosotros dos -mamá y yo-.  Si todo va bien, podemos
construir nuestro organismo, en paz y en diálogo con la madre, con
el material legado por nuestra especie, enriquecida con millones
de años de experiencia de vida.  Al final de este periodo paradisí-
aco, comenzamos a sentirnos comprimidos.  Esta sensación va cre-
ciendo, deseamos salir y comenzamos a reunir fuerzas para este
acontecimiento.  Antes de salir, el bebé siente alegría y placer: yo
lo recuerdo muy bien, y otras personas que se han remontado en
sus recuerdos hasta esos momentos también me lo han dicho.  Poco
antes sobreviene la excitación en respuesta al deseo llevado a su
máximo de la actividad corporal.  Esta también debería de nuevo
estar acompañada de placer si el nacimiento -ese gran esfuerzo a
realizar con todos sus movimientos y masajes- pudiese vivirse con
éxito total.  El buen comienzo en la vida podría definirse así: venir
al mundo físicamente con sensaciones de placer, psíquicamente
con regocijo, con el sentimiento de estar en seguridad y de ser ver-
daderamente bienvenido.

La descripción de Stettbacher del parto gozoso continúa así:

Desgraciadamente, este punto de partida en la vida es con frecuen-
cia una brutal y dolorosa expulsión del 'paraíso'.  A veces es una
zambullida en el infierno, en la cámara de torturas de la sala de
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Lágrimas, una expulsión del paraíso. Como dice, certeramente
pero con cierta carga de ingenuidad, Leboyer (6):

No hay pecado.
Sólo existen el error, la ignorancia. Nuestra ceguera y nuestra
resignación.
El sufrimiento es inútil.  Pura invención.  No satisface a los dioses.
El sufrimiento es falta de inteligencia.  El parto sin dolor está ahí
para probarlo.  A despecho de los violentos, de los autoritarios...

Si decimos que esta frase de Leboyer contiene una carga de inge-
nuidad, es porque el sufrimiento humano no sólo es 'error' e 'igno-
rancia'.  Para algunos, no es 'inútil'.  No satisface a los dioses, pero
crea Poder y satisface al Poder existente, a los egos y a las clases
dominantes que explotan la vida para crear y conservar los patri-
monios.  El parto sin deseo y sin flujos maternos ha sido el resul-
tado de milenios de represión de la sexualidad femenina.  Como
decíamos en la Primera Parte de este libro, la rigidez uterina no es
una casualidad. 

Para domesticar a los pequeños seres humanos, hay que mante-
nerles en estado de carencia y de miedo.  Sustituir sistemáticamen-
te deseo por necesidad para someterles al sutil, imperceptible y
constante chantaje de atender sus necesidades a cambio de su obe-
diencia a la ley; como los domadores que hacen pasar hambre a los
animales para doblegarles a hacer lo que quieren con el estímulo de
la recompensa del alimento. Es la génesis del estado de sumisión,
génesis que, según el propio Stettbacher, hay que situar en las heri-
das primarias, y una de las primeras es el daño que se produce en
los momentos del nacimiento de cada ser humano. Como dice tam-
bién Odent (7), el bebé que llora en el 'nido' está haciendo su pri-
mera experiencia de sumisión. 

Según Konrad Stettbacher (8), 
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(6) Op.cit., pág. 166.
(7) Op.cit., pág. 54.
(8) Op. cit., págs. 123-124.  (Ver primera parte).



samente bloqueados en el cuerpo materno, se originará un senti-
miento latente de 'prohibido el paso', un sistema de cerrojos que
llevará a evitar o incluso a rechazar el placer motor en el momen-
to en que se desencadene.  Si se produce una tetanización en el
momento del nacimiento, subsistirá la tendencia a 'hacerse el
muerto', a ponerse rígido, a prohibirse la respiración, en particu-
lar ante un peligro. (...) Los excesivos sufrimientos, las torturas y
el sentimiento de abandono, antes, durante y después del naci-
miento, se convertirán en un obstáculo durante toda nuestra
existencia de nuestra capacidad de vivir, y nos privarán de la ale-
gría de vivir... (9) 

Nos ha parecido importante reproducir extensamente a
Stettbacher porque  explica en concreto cómo se transforman el
deseo y el placer del nacimiento en el abandono y en los sufrimien-
tos que lesionan la integridad primaria del ser humano.  Como este
es un asunto tan velado, se hace imprescindible descender de  la
abstracción para hacer un pequeño recorrido por lo perceptible... y
poder volver a la abstracción con los conceptos más cargados de
sentido.

Como dice este autor, tenemos que ser capaces de ver la ampli-
tud de los desastres que acarrea la herida de la integridad primaria.

EL DESEO Y LA NECESIDAD: LO INHERENTE Y LO AÑADIDO

Como vimos en el capítulo sobre el Cuarto Mandamiento, el
estado de sumisión de las criaturas humanas es producto inmedia-
to del estado de carencia y del miedo a carecer.  La condición
sumisa de los seres humanos se mantiene en la medida en que la
ley, convertida en costumbres sociales, asegura que la criatura
humana no se sale de la espiral de la carencia y del miedo.   La inte-
ligencia y el conocimiento crecen en esa condición, asociando la
supervivencia a la obediencia. La abundancia y el estado de bien-
estar son utopía; utopía en la que, en general, ni siquiera se llega a 
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partos.  En ese lugar, con "la mejor buena voluntad", se tortura a
los seres vivos que se supone  tienen que convertirse después en
hombres o mujeres equilibrados/as... El inconsciente del bebé no
olvidará jamás esta expulsión y ese mal recibimiento.  Antes de
liberarse de su confinamiento, había experimentado alegría y pla-
cer:   de alguna manera, en ese estado de ánimo se preparaba para
entrar en la vida.  Pero cuando este acontecimiento, acompañado
de una intensa excitación, termina en tortura, el bebé no encuen-
tra nada en su repertorio filogenético que pueda darle una expli-
cación.  No podrá analizar ni conceptualizar esta monstruosa
experiencia, ya que no tiene todavía un pensamiento abstracto.  El
bebé se siente entregado a fuerzas que le maltratan, le tiran, le
empujan, le presionan, le pegan, le suspenden en el aire cogido por
los pies.  Se ahoga y se asfixia.  Para poder sobrevivir a estas tor-
turas sin quedar lesionado no le queda más que un medio: su orga-
nismo se anestesia a sí mismo. Si el organismo no dispusiera de
esta posibilidad, el excesivo dolor acarrearía lesiones orgánicas e
incluso la muerte.  Pero esta caída en la insensibilidad no impide
que el cuerpo almacene en el inconsciente los 'datos' necesarios
para el individuo para su sobrevivencia. Así, incluso fenómenos
periféricos (que sólo podrán ser identificados e interpretados pos-
teriormente) quedan registrados con mucha precisión, antes y des-
pués del black-out.  Mientras tanto, el pequeño ser humano tortu-
rado percibirá confusamente los objetos y las siluetas que, des-
pués, se convertirán en los soportes de la rememoración del acon-
tecimiento.  Si más tarde, trabaja en sus recuerdos, las informacio-
nes almacenadas serán de utilidad.  Pero si no lo hace, se conver-
tirán en angustiosos fantasmas, provocarán pesadillas, sembrarán
la confusión en su vida cotidiana, incluso provocarán a veces tras-
tornos somáticos.  Nada extraño puesto que, habiendo registrado
su cuerpo ese terrible traumatismo, el acontecimiento se convierte
en el infierno mismo, y queda grabado en el inconsciente como el
horror supremo, y como una señal de alarma anunciadora de tor-
turas mortales. (...)
Toda clase de sobrecargas emocionales pueden provocar reaccio-
nes negativas latentes.  Por ejemplo, todo lo que está ligado al pla-
cer acarreará angustias o temores.  Si nos hemos sentido doloro-
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(9) Op. cit., págs. 124-125 y 127-128. (Subrayados del autor).



estaban formados por las madres y sus proles y los parientes de las
madres que se juntaban para dar y conservar la vida, y para prove-
er bienestar al grupo; para proveerse mutuamente bienestar.
Ninguna forma de vida, y en particular la humana -precisamente la
capacidad humana del habla es la prueba más absoluta de esta ver-
dad-, puede darse aisladamente, en solitario, sin el apoyo recípro-
co, el deseo que se desparrama para fundirse con los otros.

Por eso, para explotar la vida e infligir sufrimientos a las criatu-
ras hay que interferir en el proceso inmanente de la vida, cortar
su continuum, impedir la producción deseante y, utilizar la capaci-
dad de autodefensa del ser humano, para producir las rigideces y
las corazas que nos convierten en guerreros, esclavos y esclavas, y
madres patriarcales.  El patriarcado es el sistema social que meta-
boliza el deseo de proveer y recibir bienestar (el genuino deseo
materno) en afán de posesión y de propiedad, al tiempo que produ-
ce la insensibilidad ante el sufrimiento humano.   

Para vivir en estado de necesidad y de carencia como estado
natural y normal, hay pues que cortar la producción de la líbido y
de los deseos, arrinconando aquella cualidad de nuestra condición
humana que nos lleva a la búsqueda del bienestar común (bienes-
tar imposible aisladamente, imposible 'yo' sola o solo), la cualidad
del 'yo' primario que sólo desea dar y recibir bienestar (12).  Pues la
expansión erótico-vital del 'yo' primario conduciría a un ser exul-
tante, exuberante, solidario, generoso por naturaleza (por su conti-
nuum diríamos nosotras) y... rebelde ante todo lo que fuera repre-
sión y sufrimiento para sí o para sus hermanos y hermanas.  Como
decíamos antes, el matricidio trae consigo el fratricidio, la destruc-
ción del tejido social basado en la sexualidad común y en el amor
entrañable primario que origina el apoyo mutuo.

Leboyer y Stettbacher nos explican el parto desde un punto de
vista de las criaturas como humanos adultos sensibles a sus sufri-
mientos, y, aunque no lo sitúan en el contexto del régimen patriar-
cal, nos ayudan a comprender este episodio tan crucial para la con-
versión del deseo en carencia y para  la génesis del estado de su-

246

soñar.   Así,  la razón humana adulta cree que su condición es care-
cer, que la necesidad es inherente a la vida, y que, por tanto, ésta es
inexorablemente un Valle de Lágrimas.  Cuando se aprende esto, es
cuando dicen que hemos alcanzado el uso de la razón, es decir, la
madurez patriarcal, la resignación, la aceptación del mundo adulto.

Sin embargo hay quien cree que la vida no es carencia. Que al
igual que no sentimos necesidad de aire para respirar hasta que no
nos privan de ello, no tendríamos que sentir necesidad ni carencia
ni abandono si no nos privaran de todo lo demás que es inherente
a la vida, como el deseo materno. 

Dicen Deleuze y Guattari:

...No es el deseo el que se apoya en las necesidades, sino las nece-
sidades las que se derivan del deseo... (10) 

Porque el deseo es lo inherente a la vida; la necesidad, lo que se
le añade.  Así son las cosas al principio.

Es muy distinto vivir en función de los deseos que vivir en fun-
ción de las necesidades.  Lo primero nos hace libres; lo segundo,
esclavos.  Es distinto sentir deseos de comer, tener apetito, que
tener hambre.  Satisfacer los deseos pone en marcha la expansión
erótica y el sistema de derramamiento/reciprocidad que realiza el
apoyo y la protección mutuas. Satisfacer las necesidades nos lleva
a la competencia y al estado inconsciente de sumisión.

Dice Stettbacher que los cuidados de los mayores a los recién
nacidos están al arbitrio de los primeros (11).   Pero esos cuidados
no serían tan arbitrarios si no se hubiese matado el deseo materno.     

El deseo y el sistema derramamiento/reciprocidad del apoyo
mutuo, son inmanentes a la vida; no son arbitrarios. Lo que es arbi-
trario, lo que se viene, o lo que se puede venir encima por añadidu-
ra, es la necesidad.   

El deseo y el apoyo y protección mutuas son condición esencial
inherente a la vida.  Hubo un tiempo,  en que los grupos humanos
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(12 )Stettbacher, K.,  op. cit.
(10)  Op. cit., pág. 34.
(11)  Op. cit., pág. 48.



CAPÍTULO 2

LA SEPARACIÓN DE LAS CRIATURAS DE SUS MADRES

Inmediatamente después del parto, incluso después de un parto
violento, se produce una fortísima excitación sexual en la madre y
una enorme producción de deseos (los niveles más altos de descar-
ga de oxitocina y prolactina), y si se permitiese el encuentro madre-
criatura inmediatamente después del alumbramiento se restauraría
la díada original, el acoplamiento en torno a los flujos maternos
que devolvería a la criatura al estado de bienestar.  Este acopla-
miento inmediatamente después del parto espontáneo es lo que se
conoce como impronta (1), porque ambos seres se funden y se plas-
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(1)  Las autoras de L'instinct maternel apprivoisé, Monique Morin y Nicole
Mariner, y otr@s autor@s lo llaman imprinting, dejando sin traducir la voz ingle-
sa.  Se trata del concepto que dice de la impresión o grabación psicosomática e
impregnación emocional que se produce cuando la madre acoge en la parte exte-
rior de su cuerpo a la criatura en el momento de salir al exterior.  Esta noción se
ha perdido en la civilización patriarcal, sin embargo es conocido que en animales
mamíferos domésticos (y no domésticos) si se le quita un cachorro a la madre
nada más nacer, después la madre le aborrece y no le deja acercarse a ella.  La
civilización patriarcal ha creado un tipo de maternidad que consiste en hacer que
la madre ‘aborrezca' psicosomáticamente a la criatura (cortar las pulsiones instin-
tuales y libidinales) para luego hacérsela aceptar según la ley como el subproduc-
to sentimental de la sublimación edípica. 

misión inconsciente, la base de la sociedad autoritaria. 
Nos ayudan a entender cómo en concreto se realizan la represión

del deseo y la organización de la carencia denunciadas por Deleuze
y Guattari: 

El deseo se convierte entonces en este miedo abyecto a carecer.
Pero justamente, esta frase no la pronuncian los pobres o los des-
poseídos... saben que el deseo 'necesita' pocas cosas, no estas
cosas que se les deja, sino estas mismas cosas de las que no se cesa
de desposeerles, y que no constituían una carencia en el corazón
del sujeto...

Nosotros sabemos de donde viene la carencia... la carencia es
preparada, organizada, en la producción social... Nunca es prime-
ra: la producción nunca es organizada en función de una escasez
anterior, es la escasez la que se aloja, se vacuoliza, se propaga...
en la producción previa.  Es el arte de una clase dominante... orga-
nizar la escasez, la carencia, en la abundancia de la producción
(13).
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(13) Deleuze y Guattari, op. cit., págs. 34 y 35.



los medios -y yo mencioné sólo una mínima parte de las raíces de
que se nutre el amor materno- para privar a la madre de toda posi-
bilidad de separarse y abandonar al niño (4).

¿Qué ha hecho la sociedad patriarcal para conseguir que, a pesar
de todo, en los tiempos modernos, la madre se separe voluntaria-
mente y abandone a la criatura?   Pues lo de siempre; crear ritos y
normas que organizan la separación y, al mismo tiempo, silenciar
la verdad y construir mentiras sobre la maternidad y la relación
madre criatura.  De hecho este es el punto clave de la aplicación de
la Ley del Padre: su aparición para separar la díada original huma-
na, para prohibir la expansión del deseo y establecer la ley opues-
ta al principio del placer.  

Por eso Odent dice que la revolución pendiente es una revolu-
ción calostral.

La importancia estratégica de la conversión del deseo en caren-
cia, nos lleva a tratar de dar un repaso a las tácticas, ritos y menti-
ras más clásicas y más populares que se emplean para hacer efec-
tiva dicha conversión.

QUE LA MUJER NECESITA ASISTENCIA MÉDICA PARA PARIR Y QUE POR

ESO HAY QUE PARIR EN UN HOSPITAL: PRIMERA MENTIRA

Desde el momento en que se entera que está embarazada, la
mujer se pone en manos de los médicos.  Esto forma ya parte de
una norma cultural  incuestionable en Occidente, de la que sólo
escapan escasísimas minorías.  Y, desde luego, el parto ha de tener
lugar en un centro hospitalario: el miedo y la ignorancia han toma-
do cuerpo dentro del cuerpo de la mujer que desconoce sus funcio-
nes sexuales.  Un miedo que es dificilísimo de neutralizar, a pesar
de los datos y argumentaciones que se pueden alegar.  Entre ellos,
la aplastante evidencia ya mencionada de lo que sucede en
Holanda.

La mujer ha perdido tanto la conciencia de su propio cuerpo y
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man el uno en el otro, quedando en ambos la huella del reencuen-
tro, ahora en el exterior del cuerpo materno, grabada de por vida.
La carga libidinal primaria, o la Falta Básica de la psique, depende
en buena medida de si se produce o no la impronta.  Entendida la
vida como una inmensa carga o catexia de energía libidinal, la
impronta es un hito clave en la historia de la vida de cada criatura: 

En el momento del nacimiento del bebé, se produce una descarga
de prolactina en la sangre de la madre, desencadenada por la
hipófisis.  La madre se vuelve una especie de placa sensible sobre
la cual se imprime la imagen del bebé.  En ese momento preciso la
madre debería ver y tocar a la pequeña criatura recién nacida,
ponerla en su pecho y entrar en contacto con ella.  Este imprinting
o impresión no tiene lugar en la mujer anestesiada, bajo la influen-
cia de calmantes o perturbada por el entorno.  Algunas horas más
tarde, el momento mágico ha pasado y la madre habrá sido despo-
seída de esos momentos preciosos, y tardará semanas, a veces
meses, en reconocer como suyo al bebé que ha alumbrado (2). 

Por eso la separación madre-criatura inmediatamente después
del parto es uno de los puntos claves de la estrategia patriarcal para
la conversión del deseo en carencia.  Aquí es donde se asesta el
golpe de gracia definitivo a la madre entrañable.  Está probado (3),

que la empatía materna, la intensidad y la fuerza de la producción
de la líbido materna durante la crianza, estará en buena medida
condicionada por el encuentro después del parto, por el acopla-
miento, la impronta que se produzca en los primeros momentos y
en las primeras horas después del parto.

Por eso la Naturaleza, de muy diversas maneras atiza el fuego
cuyo calor nos acompaña a lo largo de la vida, que se vale de todos
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(4) Groddeck, G.,  op. cit., pág. 72.

(2) Morin M., Mariner, N., L'instinct maternel apprivoisé, Stanké, Canadá,     
1984,  pág.53. (La traducción es nuestra).

(3)  Ver al respecto, por ejemplo, las investigaciones realizadas por Aidan Mac- 
farlane  (Psicología del nacimiento Ediciones Morata, Madrid) que establecen 
una correlación entre el contacto madre-criatura en los momentos inmediatos 
al parto y la relación durante el resto de la crianza.



asfixia.  Para la mayoría de los seres humanos nacidos por cesá-
rea, el ser humano será un 'monstruo terrorífico'.  No han conoci-
do a su llegada al mundo la alegría de recostarse sobre su madre
y ser reconfortados por sus caricias, con lo que ello implica para
la renovación de los lazos mutuos.  La criatura, rápidamente sepa-
rada de la madre, tendrá la huella de la siguiente secuencia de
sentimientos que marcarán su existencia: placer ---> alegría --->
excitación ---> cólera ---> tortura ---> tormento ---> desastre (5).  

Para la medicina, sin embargo, que trata el parto como un carni-
cero trata el cuerpo de la vaca que sale del matadero -porque ni
siquiera respeta, como hacen los veterinarios con los animales
vivos, la fisiología del acontecimiento-,  la cesárea es únicamente
un trauma operatorio para la madre, que ahorra sufrimientos, de
otro modo inevitables, al bebé.  Además es mucho más rápida que
el parto, apenas media hora de quirófano.  Así se explica que ten-
gamos ya un 25 % de partos con cesárea (1 de cada 4) cuando, de
esta cifra, se podrían justificar como mucho y debido a las condi-
ciones actuales de rigidez uterina, 5 ó 7 de cada 100, que es más o
menos la cifra de cesáreas que se producen en Holanda.  

Incluso el ex Director de Salud Materno-Infantil de la OMS,
Marsden Wagner, declaraba en una entrevista (6) que en el mundo
se practicaban el doble de cesáreas de las necesarias. Recordaba
que en 1985, la OMS redactó un documento al respecto que se puso
en práctica en los hospitales de Escandinavia, Suiza y Alemania,
pero no así en los de España.  Entre otras  cosas, en dicho docu-
mento se recomendaba evitar la posición dorsal ... la mujer está
tumbada durante el alumbramiento, lo que no es bueno, ya que
está científicamente comprobado que al bebé le llega menos oxíge-
no y menos sangre y que el trayecto que tiene que recorrer es más
largo.  Wagner añadía: la desaparición de las matronas en España
hace 5 ó 6 años fue catastrófica... En Escandinavia y Japón las
matronas asisten más del 70 % de los partos y el médico sólo inter-
viene en caso de algún problema. 
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de sus funciones sexuales, como la experiencia y el conocimiento
que antes se transmitía de madres a hijas, de unas generaciones a
otras; se ha destruido el tejido social (el apoyo mutuo) que incluía
la posibilidad de recibir en la intimidad la ayuda necesaria en el
parto: las madres, las hermanas y las abuelas de las actuales muje-
res han parido ya en hospitales, con anestesia, con goteo, con cesá-
reas, y han perdido ese conocimiento.  No sólo hay miedo a even-
tuales complicaciones, hay miedo también al dolor, el cual se acre-
cienta en proporción directa al grado de robotización del parto.
Entonces la mujer renuncia definitivamente al deseo y a la concien-
cia y reclama la anestesia.  Se invierte el continuum humano.  La
destrucción de las relaciones humanas basadas en el apoyo mutuo
lleva a la paradoja de parir y nacer entre desconocidos. 

El pez se muerde la cola: cuantas más generaciones de materni-
dades hospitalarias, más distanciamiento de la maternidad entraña-
ble y de las propias funciones sexuales, más rigidez, más dolor,
más miedo, más peligro, más riesgo de complicaciones.  Como
decíamos en la primera parte, el resultado de la represión y de la
ignorancia se convierte en realidad, en una situación fáctica que se
convierte en la justificación de la continuidad de la situación crea-
da.

En el apartado anterior sobre el parto hemos visto las consecuen-
cias del parto 'asistido' por la medicina.  Sólo vamos a referirnos al
tema de las cesáreas porque es una práctica en ascenso hoy en día,
que, efectivamente, convierte el parto en intervención quirúrgica, y
que además se mixtifica con el argumento de que así las criaturas
no sufren nada.

Sin embargo: las criaturas nacidas por cesárea sufren un trauma-
tismo específico: quedan privadas de la sensación física de parti-
cipar en su nacimiento y de vivirlo como un éxito en su actividad
personal.  Llegan al mundo cruelmente: se tira de ellos, se les
'saca a la vida', se les 'reanima' tan rápidamente como es posible,
se les pinza, se les pega -toda clase de traumatismos que les son
aplicados en grados diversos-...   Como... el cordón umbilical se
corta inmediatamente, la criatura tendrá inevitablemente una ten-
dencia a sentirse inconscientemente amenazada de ahogo y de
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(5) Stettbacher, K., op. cit., págs. 172-172.
(6) Declaraciones recogidas en El Diario Vasco del 28.8.94.



Procopio relató las costumbres de los pueblos nómadas del Norte
de Suecia.  El recién nacido era colgado  de un árbol envuelto en
pieles y alimentado con tuétano.  En época de la Biblia se extraía
y tiraba el calostro y el niño era purgado con miel para limpiar el
intestino... Los médicos griegos, los romanos y después los médi-
cos de Europa occidental han compartido las mismas creencias.
En el siglo II después de J.C. Seranus enseñaba que las madres
debían esperar tres semanas antes de dar  el pecho.  En la  Edad
Media el agua de rosas era una de las purgas utilizadas... En
Bretaña el bebé no debía ser puesto al pecho antes del bautizo... si
el bebé tomaba leche antes de la ceremonia, el diablo podía pene-
trar en su cuerpo junto con la leche.  En la Inglaterra de los Tudor
y de los Estuardo... no podía dar el pecho antes de una ceremonia
religiosa de purificación y de acción de gracias, llamada  chur-
ching... (7) 

El cuento de que el calostro es malo para los bebés ha sido ya
derribado por la misma ciencia médica que ha tenido que recono-
cer que el calostro contiene toda una serie de sustancias importan-
tísimas para la vida humana durante sus primeras cuarenta y ocho
horas fuera del útero materno (8).

El bebé cuando nace no tiene un sistema inmunológico autóno-
mo: mientras vivía dentro del útero materno, el bebé participaba
del sistema inmunológico de la madre; recibía todos los anticuer-
pos que ésta había generado a lo largo de su vida en el mundo exte-
rior. El sistema inmune de los bebés después del nacimiento tarda
un tiempo en constituirse y en crear las defensas adecuadas al
medio normal de los adultos.  La autonomía no está prevista toda-
vía; lo previsto ontogenéticamente es la simbiosis con la madre;
por eso, en los primeros momentos después del nacimiento, la
supervivencia ante el medio se asegura a través del calostro de la
madre, que contiene proporciones altísimas de inmunoglobulinas.
Luego la leche materna también las tendrá, pero en proporciones ya
más bajas.  La transición está prevista de tal manera que la criatu-
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El disparate de lo que la medicina ha llegado a hacer con el parto
es de tal calibre, que ahora deben suavizar un poco sus disciplinas
para no perder su talante 'científico' y seguir manteniendo su credi-
bilidad.  La creencia en la necesidad de recibir atención médica
durante el embarazo y en el parto es una gran mentira, que se apoya
-y al mismo tiempo los reproduce- en el miedo y en la actual rigi-
dez uterina.  Mientras esta mentira siga vigente se mantendrá a la
mujer desconectada de sus funciones sexuales.

QUE EL CALOSTRO ES MALO Y QUE HAY QUE ESPERAR UNAS HORAS

PARA PONER AL BEBÉ A MAMAR: SEGUNDA MENTIRA

La gran mayoría de las civilizaciones que la historia y la antropo-
logía han podido estudiar han introducido artificios para hacer
imposible o limitar el consumo del calostro.  (...) En la mayoría de
las culturas africanas el calostro era asimilado al pus o a un vene-
no y por lo tanto debía ser evitado.  Esto ha sido relatado con pre-
cisión a propósito de los africanos de Sierra Leona y de Lesoto...
También en Bemba, Zambia, es costumbre dar grumos de cereales
al recién nacido... En el conjunto del continente asiático ha habi-
do un consenso para considerar nocivo el calostro.  Ya dos siglos
antes de J.C., en India, la medicina ayurvédica recomendaba la
miel y la mantequilla clarificada durante los cuatro primeros días,
mientras el calostro se exprimía y se retiraba.  En Afganistán... era
reemplazado por hierbas amargas y granos de hisopo.  En Japón
se daba un elixir llamado Jumi... que variaba según la casta...  En
la moderna Corea... el comienzo de la lactancia materna comien-
za al cuarto día... después de tres días de biberones.  Ni los médi-
cos ni las madres ponen en entredicho esta práctica que va a la par
con la separación de las madres y los bebés durante su estancia en
el hospital... En todos los lugares de partos que he visitado en
China en 1977, se negaba el pecho al recién nacido hasta la edad
de tres días... Las actitudes negativas frente al calostro no  han
perdonado al continente americano... Los sioux perturbaban
ostensiblemente el principio de la relación madre-bebé y el consu-
mo del calostro era incompatible con sus rituales (...)   Igualmente
las sociedades occidentales...  En el siglo VI antes de J.C.
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(7) Odent, M.,  op. cit., pág. 64-65.
(8) Op. cit., pág. 65.



en el útero materno sean necesarias para la reproducción... ¿a dón-
de podremos volver la mirada para encontrar algún hálito de vida
humana?  No es la técnica al servicio de la vida humana, sino la
robotización de los seres humanos por medio de la técnica al servi-
cio de la reproducción de los patrimonios y de los capitales.

Volviendo al por qué se ha dicho que el calostro es malo para los
seres humanos recién nacidos, hay que decir que se trata de asegu-
rar que la madre esté separada de la criatura durante los minutos y
las horas que siguen al alumbramiento, es decir, hay que evitar que
se produzca la impronta, el acoplamiento de los flujos maternos y
que se constituya la pareja madre-criatura fuera del útero.  Lo
mismo que se castran a los toros para convertirlos en bueyes sumi-
sos, hay que eliminar la impronta que produciría una vida humana
demasiado exuberante, con demasiada energía para poderla domes-
ticar.  La impronta ha sido básica para la supervivencia de la espe-
cie humana y de todas las especies de mamíferos, pues si la madre
después de parir es indiferente a las crías, estás mueren de frío,
hambre y soledad.  Por eso el principio del placer está también aso-
ciado a la maternidad, para asegurar que se produzca esa atracción
mutua que garantiza la reproducción de la vida; y por eso, las muje-
res inmediatamente después del parto entramos en un nuevo esta-
do emocional fortísimo, conmovidas por una enorme excitación; es
el deseo de sentir la criatura apegada al cuerpo que deviene pasión.  

Para unos, la producción hormonal es un factor responsable y
para otros u otras un factor secundario o asociado, o una mera señal
periférica.  Lo cierto es que los seres humanos, en lo que a nuestra
condición de mamíferos se refiere, no estamos exentos de ese peli-
gro que supone la separación inmediata de la madre después del
parto, y que se traduce en un distanciamiento o indiferencia emo-
cional de la madre hacia las criaturas, o cuando menos, una gran
fisura en la expansión del deseo materno, para una posterior recu-
peración y puesta a punto de una relación materno-filial según la
ley.  El esquema del proceso de la madre sería más o menos:

deseo ---> separación --->  frustración ---> depresión post-
parto ---> sublimación ---> 'amor' materno-filial edípico --->
Poder. 
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ra recién nacida, recostada sobre el cuerpo de la madre, si nadie se
lo impide, más o menos entre veinte minutos y una hora después de
nacer, buscará los pezones y empezará a succionarlos, sin que
nadie le 'enseñe'.   ¡¡Sería tan fácil, en lugar de tanta histeria con la
asepsia, y tanto meter a las criaturas en cubículos esterilizados, el
dejarlas succionar el calostro materno!  ¡¡Y sería tanto más placen-
tero y tranquilizador para ellas!! (9)

Lo mismo que, mientras no tenemos dientes, la supervivencia se
asegura succionando la leche materna -o los sucedáneos del pro-
greso técnico-patriarcal-, mientras que no tenemos defensas, y
sobre todo inmediatamente después del nacimiento en que nuestro
sistema inmune apenas ha empezado a enfrentarse al medio bacte-
riano exterior, la supervivencia se asegura con las sustancias del
calostro materno -o los sucedáneos de la fría asepsia hospitalaria-.
La vida humana es una continuidad de procesos y su reproducción
se asegura por el principio del placer... o por los sucedáneos tecni-
co-plastificados inventados por el hombre para controlarla y some-
terla a los intereses patriarcales, que son lo que hoy constituyen el
consabido principio de realidad ya indefectiblemente opuesto al
principio del placer.   La cuestión estriba en que la realidad que se
organiza es un diseño artificial que está arrancando las raíces mis-
mas de la vida, el principio inmanente de la vida, de manera tal que
en lugar de ser impulsada por los deseos, es sumergida en un mar
de carencias,  donde se manipulan  y dirigen todos sus movimien-
tos, llegando en los tiempos actuales, gracias al desarrollo de la tec-
nología, a unos grados de robotización en otros tiempos increíbles.
El principio del placer es meramente el respeto a la vida; el princi-
pio de la realidad es su robotización.   Hoy, en la sociedad occiden-
tal, el parto hospitalario, las cesáreas,  el chupete de plástico, la
cuna y la leche artificial están ya generalizadas; cuando lo estén la
fecundación in vitro, la técnicas de desarrollo fetal en laboratorio y
la ingeniería genética, es decir, cuando ya ni el coito ni la gestación 
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(9) La información disponible sobre las descargas de cortisol, así como otras alte
raciones fisiológicas que se producen en los pequeños cuerpecitos recién naci- 
dos, al ser separados de las madres, hace que este comentario sea apenas un eu-
femismo de la realidad. (Nota de la presente edición).



no se les dice directamente que es malo que sus bebés chupen sus
pezones; lo que se les dice es que su leche es menos buena que los
potecitos Nestlé (10). No se puede decir que es malo que la madre
quiera a su bebé; pero se puede decir que los flujos maternos son
sucios y asquerosos, que el calostro es malo, que la madre tiene que
pasar un periodo de 'purificación' o, modernamente, que hace falta
higiene, asepsia y descanso para la recuperación.

QUE LA MADRE TIENE QUE DESCANSAR DESPUÉS DEL PARTO, Y POR ESO

NO PUEDE ESTAR CON LA CRIATURA: TERCERA MENTIRA.

Las razones para separar a las criaturas de la madre se actuali-
zan. Ya no se dice que el parto deja a la mujer en estado de 'impu-
reza', sino cansada y enferma.

La necesidad del descanso se propicia argumentando que la
madre no está en condiciones físicas para dar a la criatura todo lo
que necesita, y se dispone que pase la mitad del día -más o menos
según los casos- en los famosos 'nidos' de las clínicas y hospitales,
al cuidado de una enfermera que le dará el biberón de la noche, y
a lo mejor el de por la mañana temprano, para que la madre des-
canse...

Y como cada vez el parto es más una intervención quirúrgica y
el post-parto, por tanto, un post-operatorio del que la madre tiene
que recuperarse, tenemos servida una nueva razón para mantener a
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Si se sabe que la madre, si no se le aparta a la criatura recién
parida, descubrirá la pasión del deseo materno, del deseo de la cria-
tura, y la acogerá en su cuerpo, esta vez fuera y no dentro, contra
su piel, y que al cabo de una hora sentirá la respuesta del bebé que
moverá la boca en busca del pezón; si se sabe también que la madre
después de esto no podrá nunca actuar contra la criatura, no podrá
dejarla llorar, o meterla sola en una cuna o dejarla en manos de una
nodriza, o supeditar en modo alguno su bienestar inmediato a un
supuesto 'bien' futuro (el definido por la ley y la moral edípica),
porque se habrá producido en ella el conocimiento de los deseos
del bebé y el deseo de complacerlos, un deseo arraigado en el vien-
tre que no puede ser controlado ni sometido; entonces, si todo esto
es así, sabemos por qué ha sido una estrategia del patriarcado pro-
hibir la succión del calostro (entre otras muchas prohibiciones,
como estamos tratando de ver).  Se trata de que las criaturas no se
queden fijadas en el vientre de la madre, sino en su cabeza o en
todo caso en su corazón que, a diferencia del vientre, son controla-
bles desde el exterior.  Se trata, en definitiva, de que la madre
pueda entregar, más tarde, a sus criaturas a las exigencias del
Estado y del Capital. 

Prohibir el hecho físico, el calostro, es de una eficacia total para
asegurar la represión (el refoulement) de la líbido materna; porque,
al tiempo que se silencia lo que verdaderamente se prohibe para
que no se sepa que existe -prohibir la líbido materna directamente
supondría mencionarla y dar(se) cuenta de que existe-, se garanti-
za totalmente la ejecución de la prohibición. Porque, ¿qué otra
manera hay de eliminar el deseo carnal y al mismo tiempo posibi-
litar los cuidados imprescindibles para la supervivencia?  ¿Qué
manera hay de fijar los límites entre el amor libidinoso y la ternu-
ra espiritual que, a diferencia del primero, puede tolerar el sufri-
miento presente de la criatura en aras del supuesto bien ulterior del
orden patriarcal? El mecanismo es de una perfección tal que prue-
ban años y siglos de elaboración artesanal: el principio del placer
que hace girar la rueda de la vida se ha cambiado por la prohibi-
ción y la orden.  No se dice que lo que no hay que hacer es chupar
el pezón materno: no, a las mujeres del Tercer Mundo a las que se
las tiene que civilizar y cuya sexualidad debe ser mejor educada,
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(10) En diversos países se han hecho campañas de boicot a los productos Nestlé
y Danone por su estrategia comercial  de acabar con la lactancia materna en los
países del tercer mundo.  Esta estrategia consiste en regalar leche en polvo a las
madres que dan a luz; las madres caen en la trampa, pensando que es algo 'avan-
zado' y mejor que viene de Occidente; y si caen en la trampa los primeros días ya
es suficiente porque luego aunque quieran volver atrás ya no tienen leche y tienen
que comprarla a estas grandes firmas, que en cambio hacen su plusvalía.  Con esto
están empeorando las condiciones sanitarias de los bebés que no reciben las
defensas de las madres, encima tienen que disolver la leche en polve a veces en
aguas no potables pero, sobre todo, están introduciendo las técnicas de la educa-
ción física occidental a estos países.  Otros artículos Nestlé son: Nescafé,
Nesquik, Eko,Chamburcy, La Lechera, After Eight, Bonka, Perrier, Libby's,
Camy, Kit Kat, Lion, Golden Grahams, Cheerios, Milkybar, Findus, Maggi,
Friskis y L'Oreal.



varones adultos han pasado por ello y su sexualidad se ha ido
diversificando sobre la base de una gran expansión del erotismo
primario,  todos respetan la intimidad, los deseos y los sentimien-
tos recíprocos de la madre y de la criatura, y no se les pasa por la
imaginación la noción o el sentimiento de estar siendo excluidos de
algo.

EL USO DEL CHUPETE ES UNA COSA NORMAL: CUARTA MENTIRA

Si una imagen pudiese ilustrar el Crimen de la Madre y resumir
el abandono y carencia que sufren las criaturas  -es decir,  la trage-
dia de la humanidad- esa imagen sería la de un chupete de plásti-
co.  Si no tuviésemos la deformación adulta y la costumbre de pen-
sar de un modo adultocéntrico -y de vivir de un modo adultocráti-
co- en realidad el Secreto de la Humanidad no sería tal secreto:  la
carencia sería una verdad tan abrumadora que no podríamos vivir
ni cinco minutos sin sentirnos desbordadas y desbordados por la
abundante cantidad de sus manifestaciones.  Es un espectáculo gro-
tesco, y a la vez cruel y trágico, que todas las criaturas humanas se
críen chupando un pezón artificial, un trozo de plástico hinchado y
sujeto a una arandela de color.  Porque no es una manía de una cria-
tura aislada o de un grupo de criaturas.  Es lo normal en las criatu-
ras separadas de sus madres, y nadie se asombra, exactamente por
lo mismo que nadie se asombra de que los partos sean dolorosos y
tengan lugar en los hospitales con asistencia médica. Para darnos
sólo un poco de cuenta de lo que esto significa podríamos probar
los adultos a comprarnos muñecas hinchables y consoladores de
plástico y abstenernos de tener relaciones sexuales con parejas de
carne y hueso durante unos cuantos años para ver qué tal nos lo
pasamos.  Quizá entonces podríamos empezar a ver el mundo con
ojos de niño, como propone Tonucci.

Claro que como, según la lógica del pensamiento patriarcal, el
erotismo primario es un auto-erotismo, un puro narcisismo, ¿para
qué queremos los pechos de la madre?  Se supone que el biberón y
el chupete nos sirven igual que el cuerpo materno.  Aunque si fuese
verdad lo del narcisismo primario, ¿para qué el chupete?  ¿O será
que lo del narcisismo es la actitud erótica obligada al dejarnos
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la madre 'descansando' y 'recuperándose',  alejada del bebé, ¡¡como
si el estar juntos madre y bebé fuese incompatible con el descan-
so!! ¡cómo si el descanso no consistiese en dejar que el bebé vacíe
los pechos que palpitan llenos de leche!  Claro que es importante
el descanso y la recuperación de la madre, y por eso lo que hay que
hacer es liberararla de otras preocupaciones y de los trabajos
domésticos para que pueda dedicarse a descansar con su criatura.
Porque la madre puede dar de mamar a la criatura en la cama, echa-
da de lado, sin que ello le produzca absolutamente ningún cansan-
cio.  Lo que cansa son la visitas, la luz intensa, el folklore que se
organiza destruyendo la intimidad de la pareja, y el esfuerzo que
tiene que hacer la madre para mantener el tipo y la educación y
reprimir sus deseos y su líbido: eso es lo que consume las energías
y distrae a la mujer de sus propias sensaciones íntimas.

Una vez cortada la impronta, cuanto más se distraiga a la mujer
durante los primeros días después del parto, cuanto más ajena esté
la mujer a las pulsiones sexuales de su cuerpo, cuanto más jaleo de
visitas y de ritos sociales y más controles médicos, más se podrá
hablar del bienestar del bebé, de la bondad del amamantamiento de
manera aséptica, porque se sabe que lo que el bebé recibirá no son
los flujos maternos del deseo incontrolado, y que la madre tendrá
cada vez menos producción de leche.  El engaño se ha ido hacien-
do más y más sofisticado, más elaborado, porque se sabe que la
madre va a dar de mamar sin líbido materna, con la misma frialdad
con la que una mujer se puede acostar con un hombre sin deseo.
Por eso cada vez es más frecuente que incluso mujeres que quieren
dar de mamar a sus bebés se queden sin leche a los dos o tres meses
o incluso antes.

Este panorama nos vuelve el pensamiento a los grupos gineco-
focales descritos por Martha Moia en la obra ya citada, que nos
refiere a una forma de convivencia y a un tejido social en armonía
con el principio de la vida humana: 1) se explica que los bebés se
críen mejor si hay muchas mujeres lactantes a la vez; 2) se entien-
de que las mujeres que han crecido juntas y compartido los amores
primarios -la madre, las tías, las hermanas- puedan ayudar al parto
y luego a la recién parida en una intimidad compatible con el
acto sexual. 3) como todo esto no es ningún secreto, y como los
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minan chupándose el dedo.  Los/as que nunca han mamado, en
cambio, aceptan el chupete desde un principio.

El chupete cubre la robotización de la función materna, que con-
siste básicamente, como decían los psicoanalistas, en separar la
función materna de la madre, es decir que la función de nutrición
etc., se realice sin el deseo materno que pueda haber en la madre.
Por eso, incluso cuando se preconiza la vuelta a la lactancia mater-
na se hace bajo ciertos preceptos y reglas -que pocas madres se
atreven a violar-, de tal manera que siguen siendo las normas y la
ley la que mueven a la madre y no el deseo; así se consigue que
la madre no se deje llevar por eventuales deseos o por compasión
hacia la criatura que llora de hambre y de soledad (12). Además de
aconsejar habitaciones diferentes para la madre y la criatura, se
impone un orden y un férreo control de las tetadas que no será más
que el caos en la alimentación de los bebés: 

Para estudiar el modo de alimentación que conviene mejor al bebé
humano, algunos investigadores han analizado la leche de un cen-
tenar de animales en relación con la frecuencia de las tetadas.
Cuanto más rica es la leche en materias grasas y en proteínas,
mayor es el intervalo de tiempo entre tetada y tetada...  Según este
estudio, la leche de mujer estaría equilibrada para nutrir a un bebé
si el intervalo es de veinte minutos a dos horas.  Esta investiga-
ción demuestra hasta qué punto los pediatras se han equivocado
cuando han decidido que los bebés amamantados por la madre
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solos y solas sin madre?  En cualquier caso, nadie se hace dema-
siadas preguntas sobre el uso del chupete.  Sirve para hacer callar
a las criaturas y eso ya basta.

El chupete es solo la punta del iceberg, de un iceberg que es la
destrucción del amor maternal y de la sexualidad infantil de la que
venimos hablando.  Es una pieza más de la historia de la humani-
dad, de esta historia del crimen de la madre. (¡Ay, qué lejos esta-
mos de la Historia que nos enseñaron en la escuela con sus reyes,
sus batallas y sus reparticiones!)  

En los comienzos de la degradación social y de la robotización
de la maternidad, las señoras dejaron de criar a sus bebés y empe-
zaron a entregarlos a nodrizas, a las doulas o a las criadas, pues
todavía no se habían inventado las leches artificiales y el plástico.
En otras palabras, antes de la era de la tecnología, la robotización
había empezado por medio del 'amor' mercenario, como dice
Odent:

Las nodrizas y las prostitutas de las sociedades monógamas tení-
an en común el ser mercenarias que vendían sucedáneos de amor,
ya se tratara de amor conyugal o de amor maternal...(11)

Sobre las nodrizas, Alice Miller, recogiendo los recientes 'descu-
brimientos’ sobre la práctica del filicidio a lo largo de la historia
humana,  nos recuerda que uno de cada dos bebés confiados a las
nodrizas moría, y que por esta razón se las llamaba en muchos
lugares faiseuses d'anges (en castellano, hacedoras de ángeles).

Del 'amor' mercenario al plástico; de las nodrizas y criadas, al
chupete, al biberón y a la guardería, y de las prostitutas a las muñe-
cas y consoladores de plástico.  La verdad es que los adultos hoy
siguen utilizando la prostitución porque, al fin y al cabo, más vale
un ser humano de carne y hueso mercenario que un trozo de plás-
tico...

Quizá por eso, y no por casualidad, muchos niños/as que han
mamado durante un tiempo insuficiente, rechazan el chupete y ter-
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(11) Op. cit., pág. 87.

(12)  Esta situación ha empezado lentamente a cambia desde la Declaración de la
OMS-UNICEF sobre la lactancia materna de 1985 (los conocidos Diez Pasos).
Diversos colectivos de mujeres en todo el Estado español, asi como la internacio-
nal Liga de la Leche, trabajan por la extensión de la lactancia a demanda.
También se está empezando a recomendar la lactancia a demanda desde algunos
sectores de la pediatría, encabezados por el Comité de Lactancia de la Asociación
Española de Pediatría. Así mismo numerosas investigaciones en diferentes cam-
pos, que han puesto de manifiesto el grave error en el que estaba la medicina en
este campo, están contribuyendo a que la actitud ante la lactancia esté empezan-
do a cambiar.  De todas maneras estamos aún lejos de que las mujeres en general
y la pediatría tengamos en cuenta la dimensión libidinal de la lactancia y de la
criatura humana.  (Nota de la presente edición).



que los bebés lloren con angustia y desesperación (17). En este pun-
punto, cabría preguntarse ¿cómo podemos no darnos cuenta de lo
que estamos haciendo?  ¿Cómo es posible que la evidencia no lle-
gue a la conciencia?  ¿Cómo es posible que podamos no reconocer
el significado del llanto de los pequeños seres humanos desde sus
cunas?  La respuesta es que estamos específicamente insensibili-
zadas y preparadas para oir ese llanto sin inmutarnos emocional-
mente; y esa insensibilización emocional especial requiere, además
de no cuestionar lo que hicieron con nosotras nuestras madres y no
sentir nuestra falta básica, una mentira muy importante a nivel
consciente: lo de que es normal que las criaturas lloren
y que, a veces, es hasta conveniente.  De otro modo nos resultaría
imposible permanecer impasibles ante el llanto de los bebés. 

Insensibilizadas, sin reconocer nuestro propio abandono, desco-
nectadas de nuestras propias pulsiones, las madres en lugar de
seguir el impulso del deseo, nos constituimos en autoridad que
decide lo que el bebé va a recibir y lo que va a llorar.  Hemos logra-
do esa frialdad y ese distanciamiento emocional que nos permite
salirnos del campo de atracción de los flujos maternos para actuar
según los dictados de una racionalidad que recoge las normas esta-
blecidas -las razones médicas o de la tradición familiar-, abando-
nando a la criatura en ese campo de atracción que enseguida, con
la desaparición del deseo materno, se convertirá en un campo
yermo.  Nuestro Poder está hecho del sufrimiento de las criaturas.
Es normal que los bebés lloren porque es normal que las madres -
y los padres- ejerzan el Poder sobre ellos.

Antes de las prohibiciones todo estaba preparado para colmar los
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debían alimentarse cada cuatro horas (13).

La sarta de mentiras de la medicina oficial proseguía enuncian-
do la duración de la tetada: diez minutos en cada pecho.  Y ahora
sabemos que la leche humana con la mayor abundancia de proteí-
nas y demás nutrientes se produce después de los primeros veinte
minutos de mamada (14).

"ES NORMAL QUE LOS NIÑOS LLOREN”: QUINTA MENTIRA

Groddeck, en una de sus cartas, y con toda esa ironía que le carac-
teriza, le dice a su interlocutora ficticia:

Pero probablemente, lo que no sabe Ud.... es que los niños lloran
cuando se les hace unas cosas y dejan de llorar cuando se les hace
otras (15).

Es decir, que lo normal no es que las criaturas lloren, sino que
lloren cuando les ocurre unas cosas y dejen de llorar cuando les
ocurren otras.

Desde que Leboyer y el equipo de parto sin violencia de
Pithiviers, Francia (16), demostraron que un bebé al nacer no solo
no tiene por qué llorar sino que puede sonreir, nadie puede soste-
ner el tópico de que es normal que los niños lloren, ni permanecer
impasible ante el llanto de una criatura. Aunque no exista el deseo,
la sola compasión ante su llanto nos tendría que impedir cumplir
con nuestros deberes de madres patriarcales.  

Al ignorar y frustrar los deseos de las criaturas, producimos,
digamos que inconscientemente, la carencia, el estado de necesi-
dad; pero las necesidades, que se van haciendo acuciantes,  hacen 
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(17) Nils Bergman en su documental Restoring the original paradigm (2001) (ver
Bibliografía), explica que cuando el bebé es separado de la madre cambia el pro-
grama neurológico ‘de nutrición’ que regula el metabolismo basal de la criatura
en condiciones normales, por el programa de ‘defensa’ , con su cocktail de hor-
monas del stress y del miedo (cortisol, adrenalina, etc.).  Es decir, que el cambio
del deseo por la necesidad se acompaña de un cambio neurológico que afecta
a todo nuestro organismo. En la ponencia en los cursos de verano en Jaca, de la
Unversidad de Zaragoza,  La represión del deseo materno y el matricidio a la luz
de la neurología y la práctica clínica neonatal (julio 2006) Casilda Rodrigáñez
recoge información al respecto. (Ver Bibliografía y www.casildarodriganez.org).
(Nota de la presente edición).

(13) Morin, M., Marinier, N.,  op.cit., pág. 53.
(14) En realidad, la variación de la composición de la leche depende de la deman

da del bebé en cada momento, según su edad, su estado concreto, etc., por    
eso limitar  el tiempo de la tetada a diez minutos era también un desastre. 

(Nota de la presente edición).
(15)  Op. cit., pág. 75.
(16) Frederick Leboyer y Michel Odent han trabajado en dicho centro.



do protestas, reclamas, insistes llorando,  te dejan llorar para que
aprendas a aceptar las leyes y la crueldad del mundo.  Cada criatu-
ra humana tenemos muchas horas lloradas.  Como un piloto que
necesita muchas horas de vuelo para aprender a pilotar un avión,
necesitamos muchos horas lloradas para aprender a vivir en la
sociedad patriarcal. Nos cuesta mucho aceptar el abandono y la
rigidez de las formas, resignarnos a la frialdad adulta. En ese mar
de lágrimas que se podría recoger a lo largo de la crianza de cada
criatura están metabolizados los deseos y el amor primario de cada
vida humana, de esa vida deseante que se frustra para hacerla entrar
en el orden, en la ley de la familia, en el triángulo edípico. 

Dice Odent (18) que 

La cólera es una reacción sana minimizadora de los efectos nefas-
tos de una situación de sumisión. 

La cólera no es una producción primaria de la criatura.  Lo que
le es innato y le es propio, es la capacidad de luchar contra lo que
le es nocivo; la capacidad de encolerizarse y de reaccionar ante el
daño que le hacen.  La cólera, como el llanto, es una reacción de
defensa por el daño que la sociedad patriarcal produce a la criatu-
ra; no son instintos tanáticos de matar al padre, ni tendencias des-
tructivas dispuestas a dispararse en cualquier momento: son instin-
tos de defensa de nuestros deseos de vivir, y la más sana resisten-
cia a la autoridad de los padres.  Lo que pasa es que nos lo cuentan
al revés: que la represión de la sociedad adulta sobre las criaturas
es la autodefensa de la comunidad frente a la maldad innata.  Toda
la cultura es una sucesión de justificaciones de la represión de las
criaturas, todos los discursos religiosos, filosóficos, científicos,
etc., en sus niveles más superficiales (la ley civil) como en los más
sagrados que apuntan a la formación del inconsciente (mitos, tabú-
es y religión); desde el pecado original al complejo de Edipo y las
carencias innatas inventadas por el psicoanálisis o la destructividad
depredadora innata inventada por la etología; todos tienen en
común el dar la vuelta al asunto:  la represión adulta es la autode-
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(18)  Op. cit., pág. 55.

deseos de cada vida que nacía: pues la propia criatura estimula e
induce la producción del deseo maternal.  Cuando nacemos, todo
el Paraíso se encuentra en el cuerpo materno: calor corporal, cari-
cias, aliento, olor, sonidos, manos, besos, lametazos, alimento,
pezones, regazo, lo que tan sólo todavía es objeto de nuestros
deseos,  y que luego ha de convertirse en un rosario de caren-
cias y necesidades. Entonces desconocemos la necesidad, y así
creceríamos sin conocerla, si, claro está, ese cuerpo materno for-
mase parte de un tejido social basado en el apoyo mutuo.  Pero si
por accidente casual algo nos faltase, quedaría el recurso del llan-
to para avisar de que algo anómalo estaba ocurriendo. 

Por eso el comportamiento adulto es doblemente cruel: primero
provocar la carencia y luego hacer oídos sordos al llanto, al único
medio de aviso de los bebés.  

El llanto de la criatura recién nacida no se parece al llanto adul-
to: es un llanto que habla, que comunica un dolor y una desespera-
ción angustiosa y al mismo tiempo, de rabia y de sorpresa.  No es
el llanto de la resignación, del ser humano que ya se ha aposenta-
do en el Valle de Lágrimas.  Es el llanto de la criatura que está sien-
do expulsada del Paraíso.

¡Cuánta vida hay todavía en ese llanto, cuánta producción de
deseos que están siendo frustrados en esos primeros días y sema-
nas! 

La criatura no tiene noción del tiempo ni de la esperanza.
Cuando está sola y tiene hambre, la sensación de carencia no la
puede paliar pensando en que después vendrán, en que luego le
daran de comer. El sentimiento de abandono y la desesperación son
casi absolutas.

Dejar llorar a un recién nacido es uno de los comportamientos
más viles y prepotentes de los adultos y adultas de este mundo;
muestra el fortísimo endurecimiento emocional, la enorme insensi-
bilidad humana que tenemos para ignorar el sufrimiento de la cria-
tura; y muestra hasta qué punto podemos ser engañados. Es un
momento culminante de toda esta historia.  El momento de la pelí-
cula en el que arrancan los acordes más tenebrosos. Cuando las
criaturas humanas solo deseamos amor y ternura de los demás con-
géneres y estos te lo niegan y te abandonan a la soledad.  Y cuan-



el empaque de decir que el niño ni sufre ni se entera (...) Y cuando
sale al mundo, sin aliento, la comadrona le azota en el culo hasta
que, como prueba de que siente y le duele, llora (21).

A veces se le hace cualquier cosa con un bebé porque se piensa
que no se da cuenta de nada, porque no tiene memoria ni inteligen-
cia. Esta creencia se debe a la educación escolástica (que en lo
esencial no ha sido modificada por la Ilustración) que hemos reci-
bido, estructurada en la escisión soma-psique.  Todos los conoci-
mientos que adquirimos los registramos descompuestos, como las
matemáticas descompenen una parábola en X y en Y, pero la pará-
bola sigue siendo una parábola por mucho que la conviertan en una
función polinómica.  Sabemos que los bebés que tienen carencias
afectivas fuertes y que han tenido grados de abandono importantes,
tienen dificultades no solo psicomotrices sino también de lenguaje.
El sistema nervioso crece como todo el organismo humano movi-
do por las pulsiones de los deseos; y aunque la vitalidad humana es
fortísima y su capacidad de supervivencia incalculable, no es ilimi-
tada, y cuando la represión de la producción de los deseos se pasa
de un cierto límite, el sistema nervioso, las conexiones neuronales
y neuromusculares quedan lesionadas (22)

Desde el comienzo de una vida, la angustia permanece intacta,
pesada.  Lo clava a uno en su lugar.  Yo que lo sé por haberla
encontrado con frecuencia a mi alrededor y, en primer lugar en mí,
me sorprendo siempre al verla aparecer detrás de las máscaras...
Acabo de ver la película [de la propia vida}, pero el peligro no
estaba al final, estaba al comienzo (23). 

Esto contradice que el principio de la vida humana sea el lengua-
je y permite ver que la vida humana  es algo mucho más complejo 
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fensa de una sociedad civilizada frente a una realidad biológica, un 
tanto salvaje (Pellicer (19)), frente a los perversos polimorfos como,
finalmente, calificaría Freud a las criaturas humanas.

Por eso, ante todo, hay que ocultar todas las huellas y vestigios
de que la carencia, la agresividad y la necesidad nunca fueron pri-
meras, y que son los contraefectos de la represión.  Y el llanto del
bebé es uno de esos vestigios que encontramos en todos los orí-
genes de la vida humana, de la condición humana; una de las prue-
bas de la frustración del amor primario: el llanto es la queja, el
dolor de la herida.  Por ello, la creencia de que es normal y que no
tiene importancia que las criaturas lloren es además un velo para
ocultar los orígenes.

Y los niños y las niñas lloran mucho porque se tarda mucho en
aprender a resignarse;  horas, días, semanas, meses, años. ¡Cuántas
lágrimas para hacernos capaces de vivir en este mundo!.  Es tan
frecuente el llanto en la infancia en nuestro mundo que, efectiva-
mente, resulta verdad que es normal que los niños lloren, pues ya
forma parte de la realidad. Como dicen Deleuze y Guattari, es la
conciencia verdadera de un movimiento falso:  una vez más el
resultado de la represión se presenta como condición pre-existen-
te que la justifica: entonces ya no hay más que dejar que los políti-
cos y los hombres de negocios den vivas al pragmatismo.

QUE LOS BEBÉS NO SE ENTERAN NI SE DAN CUENTA DE NADA, PORQUE

NO SON INTELIGENTES, NO SABEN HABLAR: SEXTA MENTIRA

¿Acaso pertence Ud. también a esa rara especie de personas que
opinan que los niños, antes de nacer, carecen de sentimientos? -
pregunta Groddeck- (20); y luego más adelante dice sobre los que
tratan a los bebés como objetos insensibles:

Parecen no tener ni rastro de sentimiento por oprimir sin miseri-
cordia a una criatura delicada e indefensa (...) Es más tienen hasta 
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(19)  Prólogo de L’Image du pere... de Tellenbach.  Ver nota 16 del Capítulo 5
de la Primera Parte.

(20) Op. cit.,  pág. 93.

(21) Op. cit., pág. 100.
(22) En La represión del deseo materno y el matricidio a la luz de la neurología 

y la práctica clínica neonatal (ver nota 17 de este Capítulo) se recoge infor
mación al respecto. (Nota de la presente edición).

(23) Berthérat, Th., Las estaciones del cuerpo, Paidós, Barcelona 1990,  págs. 
113-115.  (1ª edición francesa: Albin Michel 1985).



del accidente hasta unos minutos después (recuerdo que iba condu-
ciendo oyendo a los Doors, y luego que me metían en la ambulan-
cia...).  Este es un mecanismo de autodefensa del ser humano para
sobrevivir, pues no puede somatizar el pánico que produce la cer-
canía de la muerte; entonces el pánico es refoulado por la concien-
cia.  Lo mismo que hacemos las criaturas humanas cuando nos nie-
gan el cuerpo materno, y, luego, cuando los objetos de la sublima-
ción de nuestra herida, nuestros padres, nos continúan abandonan-
do y decepcionando día tras día de nuestra infancia.

Este refoulement de la frustración del amor primario no sólo
impide que recordemos la herida, sino que nos coloca en un mundo
distante de las criaturas, y nos hace insensibles a sus deseos, inca-
paces de comunicarnos y de conectar con su aliento vital. Los igno-
rantes no son los bebés.  Los ignorantes somos las adultas y los
adultos que ignoramos absolutamente todo lo que se relaciona con
la líbido primaria y con las criaturas deseantes: tenemos almacena-
do en nuestro inconsciente todo nuestro saber y nuestra experien-
cia vital sobre la cuestión.  Fue un mecanismo de supervivencia,
pero como dice Alice Miller, el o la adulta, en un proceso no dema-
siado rápido, podría ser capaz de recuperar la conciencia del amor
primario reprimido y su sensibilidad hacia las criaturas humanas.

Porque no es sólo un amor, o una líbido, o un deseo  'primero'.
Es el amor, la líbido y el deseo primero y primario; es decir, es lo
que subyace por debajo de toda la economía libidinal y lo que hace
decir a Balint que todo anhelo erótico es una anhelo de volver a la
armonía erótica inicial.  Por eso es una falacia y una prepotencia
adulta creerse y justificar la autoridad de los padres sobre las cria-
turas porque las segundas no saben porque los padres son los que
saben.

Los padres aventajan a la criatura en el conocimiento de las leyes
patriarcales y del orden que rige la sociedad patriarcal, por supues-
to.  Pero, en cambio, las criaturas saben todavía lo que los padres
han olvidado por completo: el amor, la líbido y los deseos prima-
rios.  Sus pequeños cuerpecitos son un tesoro de conocimientos
humanos que los padres desconocen.  Por eso, a veces sucede, si un
rayito de deseo y de luz se filtra a través de las corazas de los cuer-
pos y de las conciencias adultas, que se nos abre una brecha por la
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y que las emociones y los sentimientos ya nos hacen ser lo que so-
mos antes de empezar a hablar y a razonar, que hay una razón o un
sentido que no pasa por el lenguaje, que es la razón del deseo.

Con ello queremos decir que los bebés sí se dan cuenta de lo que
se les hace, de la relación humana que se establece con ellos; pode-
mos decir que se dan mucha más cuenta que los humanos adultos
que estamos ya psíquicamente tan reducidos y acorazados, tan
escondidos detrás de las máscaras, que somos insensibles a los
deseos y a los alientos humanos; y, para remate, tan engañados en
lo consciente, que tenemos cerradas las puertas de muchas de las
más importantes formas de percepción.  Pero como decía
Groddeck el hombre recién nacido siente...  siente incluso tanto y
más que una persona mayor (24).

El que los/as adultos/as constituídos en sociedad patriarcal haya-
mos perdido la capacidad de consentir, de sentir con los bebés; el
que esta sociedad sea una sociedad distante y alejada de las criatu-
ras recién nacidas sin ninguna cultura ni sabiduría ni pautas de
comportamiento para la comunicación afectiva  con los humanos
recién nacidos y criaturas pequeñas, puesto que ha prohibido la
sexualidad primaria humana, sólo quiere decir que es una sociedad
con intereses (la realización de los patrimonios) contrarios a la vida
humana y que requiere su sacrificio y su explotación;  no quiere
decir que esas criaturas sean tontas de nacimiento e insensibles.
Milenios de civilización basada en la creencia, estratégicamente
inducida, de que nacemos 'malos', 'egoístas' y 'tontos', sin ningún
tipo de sabiduría, nos han distanciado de las criaturas recién naci-
das, de los seres deseantes que salen a la luz del mundo.

Lo que esto sí nos explica es por qué nuestra conciencia se forma
sin el recuerdo de lo que nos pasó en los tres primeros años de vida.
Es curioso que, en cambio, la psiquiatría sí reconoce este fenóme-
no de los agujeros de la conciencia en los casos de los supervivien-
tes de accidentes mortales.  Es conocido por esta ciencia que en
estas personas se produce un agujero en su conciencia: no recuer-
dan nada de lo que ocurrió desde unos segundos o minutos antes 
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(24) Op. cit. pag. 102. (Subrayado nuestro).



mente conocen y saben de las necesidades (¡en ningún caso se trata
de los deseos!) del bebé, no sólo se niega lo que no se reconoce
como necesario sino que se destruye la sabiduría instintiva con la
que nacemos: cuándo y cuánto tenemos que comer, que dormir o
que ayunar (25).  La flexibilidad de la que disponemos y la capaci-
dad de autoregulación van truncándose día a día, norma tras norma,
de manera que finalmente, como dice Eneko Landburu (26), médico
higienista del colectivo Sumendi, hasta la salud deja de estar en
nuestras manos en la creencia general de que es cosa de especialis-
tas.

QUE SI NO SE SEPARA A LAS CRIATURAS DE SUS MADRES, ESTAS SE

ENMADRAN DEMASIADO Y SE VUELVEN ENCLENQUES, RAQUÍTICAS O

PSICÓTICAMENTE DEPENDIENTES: SÉPTIMA MENTIRA

Siempre que esté saciado el deseo de contacto con su madre, la
criatura puede volcar sus deseos hacia otros seres.  Pero todo lo que
sea sustituir a la madre impregnada del deseo materno, bien sea con
nodrizas o con chupetes o con lo que sea, será para la criatura una
frustración. En este sentido, la madre es imprescindible;  lo que no
quiere decir que sea exclusiva o excluyente, porque el deseo
mismo no es exclusivo ni excluyente. Ahora bien, que el deseo no
sea exclusivo no significa que se pueda provocar la separación de
dos seres acoplados, en los momentos de su pasión amorosa, ape-
lando a la no-exclusividad.  Desde luego que un bebé puede sentir-
se bien en otros brazos que nos sean los de su madre, pero cuando
ha saciado sus deseos maternos.  De otro modo es frustrar el deseo
y el amor, que no tiene nada que ver con la no-exclusividad. Los
deseos de las criaturas son indefinidos e ilimitados precisamente a 
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que podemos volver a aprender de las criaturas esos amores prima-
rios.

Se ha destruido la relación erótica intensa que impulsa las fun-
ciones maternas para echar a andar en los primeros momentos de
la vida, y la hemos sustituido por unas operaciones técnico-sanita-
rias; es decir, hemos reducido la función materna a los aspectos de
protección, higiene y alimentación que tiene dicha función, pero
eliminando la líbido que la impulsa.  Lo que se entiende por 'fun-
ción materna' hoy en día es lo que queda de esa función después de
quitarle el deseo.  Entonces 'función materna' es, efectivamente,
toda una lista de medidas técnico-sanitarias de las que la criatura
no 'sabe' nada.

Lo que no se dice y no sabemos, o hacemos como si no lo supié-
ramos, es que la producción deseante si no se reprimiese, realiza-
ría de por sí todas las medidas de protección, higiene y alimenta-
ción propias de la vida humana (no los inventos artificiales para
realizar las plusvalías de la industria del consumo y la publicidad).
Es decir, la criatura deseante sabe lo que quiere mejor que la madre
cuya líbido materna fue secada en la mesa del paritorio o antes.

Por eso hay que dar por supuesto que la criatura es un ser tonto
que no entiende ni percibe nada: para cambiar el deseo por la lista
de medidas artificiales sustitutivas. Para que pueda ser tratado
como un trozo de estómago ulceroso o un apéndice infectado que
se retira con guantes de goma y bajo los focos de un quirófano.  

Si el deseo de la madre puede alcanzar la sensibilidad del bebé
es porque hay una reciprocidad libidinal en la producción desean-
te de ambas.  La madre -u otra mujer recién parida o que haya sido
madre y que sea capaz de sentir las pulsiones de la líbido sexual
materna, o quizá los niños o niñas que todavía tienen esa sensibili-
dad a flor de piel, o quizá, en un grupo humano en el que no se
hubiese destruido el apoyo mutuo, posiblemente cualquier adulto o
adulta del entorno inmediato- podría mediar entre la sociedad y la
criatura para expresar con palabras los deseos del ser que palpita
junto a su cuerpo y que ella percibe.  Pero al cortarse el deseo
materno, el recién nacido queda  desconectado del mundo, como
un tonto que no sabe ni entiende.

Y bajo este supuesto de que son los adultos quienes verdadera-
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(25) Cuando una criatura pequeña está enferma se le quitan las ganas de comer 
porque el cuerpo necesita que el sistema digestivo descanse, y así utilizar toda 
la energía en recuperar la salud.  Pero los adultos les obligan a comer produ - 
ciéndoles un daño físico importante amén de la humillación y del ejercicio de  
sumisión que ello supone. Los adultos, en general,  niegan el saludable deseo 
de ayunar de las criaturas.

(26) Vésase, por ejemplo, ¡Unete compa! en el monográfico de Punto y Hora
núm. 484, agosto 1987.



CAPÍTULO 3

LA CONTINUIDAD EN LA GESTACIÓN, 
ALUMBRAMIENTO Y CRIANZA

EL CONTINUUM CONCEPT

El concepto del continuum, de continuidad, aplicado a la crian-
za de los seres humanos, ha sido explicado por la norteamericana
Jean Liedloff en su libro The continuum concept (1).  Según esta
autora, a través de los millones de años de evolución, hemos teni-
do instintos precisos y adecuados para la crianza de las nuevas
generaciones. Ese antiguo conocimiento nos hacía expertas en
todos los detalles que tenían que ver con el trato con las criaturas.
Hoy este sentido innato, si no está perdido, anda tan descarriado
que tenemos que acudir a estudiosos especializados en la materia,
tan desconectados como nosotras del antiguo conocimiento, para
que nos indiquen lo que es bueno para nosotras y nuestras criatu-
ras.  Sin embargo, no parece que estos especialistas hayan averi-
guado qué es lo adecuado, es decir, qué es lo adecuado al conti-
nuum de nuestra especie y está de acuerdo con las expectativas con 
las que nacemos y evolucionamos.  

Si desde luego es cierto que no es posible saber lo que es correc-
to para una especie sin conocer las expectativas innatas que tiene,
es preciso descubrir la naturaleza de esas expectativas en la criatu-
ra humana.
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condición de que no se las bloquee, a condición de que se les per-
mita su producción.  Lo mismo que cuando de adultos nos enamo-
ramos, nos invade una alegría y un bienestar general tan grande que
sentimos ganas de abrazar y de besar a todos/as los/as que nos
rodean.  

Precisamente lo que comprobamos en los grupos humanos en los
que se respetan los deseos de la pareja madre-criatura recién naci-
da, es que esas criaturas son mucho menos exclusivas y excluyen-
tes, mucho menos dependientes de sus padres, y, en general, inde-
pendientes y emocionalmente seguros mucho antes que los niños y
niñas occidentales, si es que llegamos alguna vez a serlo, pues lo
que nos sucede más bien es que la frustración primera produce una
inseguridad neurótica que prevalece de por vida y que se trata de
compensar con la posesión.

Es decir, que no es el deseo saciado lo que hace que la criatura
se aferre psicóticamente a la madre, sino el deseo frustrado, la falta
del amor materno lo que le hace seguir buscando ansiosamente ese
amor materno y lo que le hace dependiente de la madre.

La relación desinhibida madre-recién nacido no encierra los
deseos de la criatura, sino que, por el contrario, permite su expan-
sión erótica ulterior.
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nes, etc., listos para funcionar autónomamente, se producen en el
cuerpo materno, inducidos por las propias criaturas que llegan a
término, los flujos necesarios para nacer y criarse.  No estamos pre-
parados ni para salir de un útero rígido, ni para recorrer un tracto
vaginal sin lubrificar y sin estar distendido, ni para la brutal sepa-
ración de nuestra madre que esta sociedad nos impone después de
salir.  Las funciones sexuales y las pulsiones sexuales no acaban de
golpe y porrazo en el parto, pues el mismo parto es un momento
culminante de las funciones sexuales humanas, que se prolongan
un tiempo después durante el cual el deseo de las criaturas peque-
ñas y de las mujeres, si no han sido inhibidos, se satisfacen mutua-
mente.  

Liedloff nos cuenta en su libro que entre los Yequana con los que
convivió en el Amazonas, las criaturas después de nacer permane-
cían apegadas al cuerpo de la madre, y ésta realizaba todas sus acti-
vidades y movimientos con la criatura siempre colgada y pegada a
su cuerpo o, más adelante, al de otra mujer;  también recostados en
las hamacas, los hombres jugaban con ellas del mismo modo que
ellos de niños pudieron jugar con sus mayores (y por eso, una vez
adultos, son también sensibles a los deseos y juegos de las criatu-
ras).  Las criaturas maman cuando lo desean, y nunca su deseo es
obstaculizado. Desconocen la carencia, la falta; aquí Edipo y
todas las teorías de la carencia originaria, de los instintos tanáticos
o de competencia con el padre no tienen nada que hacer.  

Las madres amazónicas no muestran ninguna preocupación por
sus criaturas cuando van creciendo ni están pendientes de ellas; su
actitud es pasiva: se limitan a no prohibirles el acceso a su cuer-
po, pero siempre están disponibles, nunca dicen, como nosotras,
ahora no puedo, no tengo tiempo, tengo cosas que hacer, pues
cualquier cosa que estén haciendo la seguirán haciendo con la cria-
tura agazapada contra su cuerpo. Pero lo seguro es que nunca van
detrás de ella a ver lo que hace, con la excusa de si se va a hacer
daño, etc.    

Es la inversa de lo que hacemos las madres patriarcales: cuando
las criaturas nos buscan nunca estamos disponibles, siempre tene-
mos cosas que hacer que no podemos hacer con ellas: la división
del trabajo capitalista y toda la disociación entre lo público y lo pri-
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Desde el punto de vista del continuum, el bebé separado de la
madre, abandonado en el vacío de la cuna, fuera del útero y de los
brazos y cuyo llanto no es atendido, es una criatura desterrada de
su continuum porque la experiencia no es la esperada y nada en la
experiencia evolutiva de sus antepasados le ha preparado para ello.
Porque durante millones de años la madre ha sostenido contra sí al
bebé recién nacido desde el momento de nacer.

El sentimiento natural de un bebé en brazos -dice Liedloff- es el de
estar a gusto.  La única identidad positiva que puede conocer, sien-
do el animal que es, está basada en la premisa de que él es ade-
cuado, bueno, y bienvenido.  Sin esta convicción, un ser humano
de cualquier edad es un ser lisiado, limitado por la falta de con-
fianza, por la carencia de un sentido pleno de sí mismo, de espon-
taneidad, de gracia.  Todos los bebés son buenos, pero ellos sólo
llegarán a saberlo por reflejo, por cómo se les trata (2). 

Liedloff cree que la falta de experiencia en brazos, el no haber
mantenido el alto nivel de bienestar que se debería haber estableci-
do mientras éramos un bebé, es lo que provoca después en el ser
humano adulto ese sentimiento de carencia, de pérdida, de ansie-
dad de algo que no se sabe nombrar.  Como diría Michael Balint,
una falta básica.  El bienestar se convierte en algo que hay que con-
seguir, un objetivo, cuando debería ser un estado intrínseco al ser,
y la búsqueda incansable continúa durante toda la vida a través del
éxito, del dinero, del Poder, de un marido o de una mujer ideal, de
unos hijos, de un trabajo o una casa mejor.  Y aunque se alcancen
los objetivos, esa sensación vaga de que algo sigue sin estar sacia-
do continuará porque la carencia genuina sigue allí.

En el libro que venimos citando, Liedloff escribe que las criatu-
ras humanas estamos preparadas para el nacimiento y tenemos
todos los recursos para empezar a vivir por nuestra cuenta,  previs-
tos en lo que la autora llama el continuum de la vida humana.  El
continuum significa que, además de un corazón y de unos pulmo-
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Porque posiblemente chupar el chupete no es deseo sino com-
pensación de la carencia: nuestra manera de sobrellevar la frustra-
ción amorosa y la carencia de placer corporal en la primera infan-
cia.  ¡Y cuánto habrá sido necesario llorar para que la industria se
haya puesto a fabricar  chupetes en serie! Y menos mal que tene-
mos el chupete para no morirnos de desolación.  Luego nos morde-
remos las uñas, los carrillos, mascaremos chicle o chuparemos las
boquillas de los cigarrillos para apaciguar nuestra ansiedad.

Las criaturas no quedan psicotizada por saciar sus deseos mater-
nos;  es la inversa, es la carencia lo que produce la ‘mamitis’, las
criaturas psicotizadas. 

En nuestra sociedad arrastramos toda la vida esta carencia de
nuestra primera infancia; siempre nos parece que nos falta algo,
que no nos quieren lo suficiente, que el amor que tenemos no nos
colma como desearíamos; siempre en busca de la mujer ideal o del
príncipe azul; siempre sintiendo que no tenemos lo que queremos,
siempre exigiendo más y deseando poseer a nuestras parejas;
nunca, nunca estamos satisfechos/as, ni los hombres ni las mujeres,
porque lo que buscamos nadie nos lo puede dar.  Sin darnos cuen-
ta, porque lo que ocurrió no lo hemos podido guardar en la memo-
ria de la conciencia, seguimos toda la vida intentando colmar el
vacío, la carencia del principio.  Si nos diéramos cuenta de lo que
nos pasa, si partiéramos de la base de que arrastramos una tremen-
da mutilación emocional, no le reprocharíamos a nadie de nuestro
alrededor que no nos esté dando lo que no nos no puede dar, y
empezaríamos a ver la situación de otra manera: no se trata tanto
de arreglar lo que no tiene arreglo, sino de que el estropicio, la
Falta Básica, no continúe bloqueando la vida que a pesar de todo -
a pesar de la herida y de la carencia básica-  pueda desplegarse;
podríamos entonces, quizá, ver el amor a nuestro alrededor de otra
manera. Las neurosis posesivas que presiden las relaciones amoro-
sas entre los adultos desaparecerían si dejáramos de intentar que
dichas relaciones colmen la carencia básica.  No habría exigencias
extrañas.  Nos parecería estupendo el amor que nos profesan.  Todo
el amor que nos dieran sería bienvenido con alborozo, pues no esta-
ría obligado a colmar ninguna falta.  Mientras tanto, estamos todos
y todas destinados a desangrarnos por la misma herida, a morir
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vado se produjo una vez concluído el crimen de la madre, prescin-
diendo de la función materna y sin respeto para la sexualidad
materno infantil; por eso tenemos que buscar sociedades que viven
en la Edad de Piedra para encontrar una articulación armoniza-
da de las tareas productivas y reproductivas.

Aquí, de armonía nada; regateamos nuestra compañía a las cria-
turas como regateamos en el mercado el precio de un kilo de pata-
tas; pero, al mismo tiempo, andamos detrás de ellas, pendientes de
ellas, no las dejamos en paz, impidiendo el crecimiento, incluso el
despertar de la curiosidad con las famosas pedagogías activas que
no les dejan un minuto libre para que se les pueda ocurrir hacer
cualquier cosa que les permita verdaderamente aprender algo. Este
es el gran engaño del niño-rey-de-la-casa del que todo el mundo
está pendiente para no dejarle hacer nada de lo que él quiera hacer
y que se le priva de lo esencial: de sus deseos.

Las madres de estas tribus amazónicas que describe Liedloff,
cuando los/as niños/as son un poco mayores y se hacen totalmente
autónomo/as (muchísimo antes que los de aquí) (3)  no sienten nin-
guna inquietud ni preocupación: están perfectamente seguras de
que los pequeños seres humanos que están creciendo saben lo que
tienen que hacer, no se les pasa por la imaginación que se puedan
sentir mal o que sean incapaces de enfrentarse al medio en el que
viven. 

Pues este es el otro aspecto del asunto.  La socialización de un
adolescente no es sólo cuestión de la familia, del triángulo edípico,
es cuestión de todo el grupo. Los padres no tienen que estar pen-
dientes si aprueba el COU o si encuentra trabajo.  Y si tienen que
enfrentarse a los blancos que les vienen a quitar su medio de vida,
será algo asumido por los grupos, no por la familia edípica.

Tampoco parece que los seres humanos que se crían pegados al
cuerpo de la madre y/o a otros cuerpos, a los dos o tres años, se
pasen el día chupando como los nuestros el chupete o el dedo.
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(3)  Recientemente nos contaba un amigo que había estado en la selva amazóni-
ca de Brasil, que un día dos niños de cuatro años se fueron solos a pescar al río,
pescaron unos peces y luego los cocinaron e invitaron a nuestro amigo a comer.
¡Con 4 años!.  Este sólo ejemplo cuestiona toda nuestra cultura sobre la infancia.



CAPÍTULO 4

EL PODER ES EL SUFRIMIENTO

DE LAS CRIATURAS

Decíamos al hablar del llanto de las criaturas que era un llanto
distinto del de los/as adultos/as.  Que es el llanto desgarrado de la
criatura que está siendo expulsada del Paraíso, y que para las per-
sonas adultas que hemos sido constituidas, domesticadas, en este
orden social, es imperceptible. Hemos dicho también que las per-
sonas adultas no sabemos lo que las criaturas desean ni sabemos
que sus deseos se pueden saciar.  Somos insensibles a los deseos de
las criaturas y somos insensibles a los sufrimientos que su frustra-
ción les produce. ¡Cómo no vamos a ser insensibles a sus sufri-
mientos si se los infligimos nosotras; si el Poder en el que nos
constituimos se hace y se nutre de su sufrimiento!  Si no tuviéra-
mos Poder, si no estuviéramos constituídos y constituídas como
autoridad sobre la criatura, no podríamos reprimirla; sólo abando-
narnos y responder a sus deseos, mimarla y saciarla. 

Pues no se trata únicamente de que nuestra autoridad se nutre
con su sufrimiento.  No es sólo que el Poder se mantiene y se ali-
menta con el sufrimiento de los explotados,  o del cuerpo manipu-
lado de las mujeres, etc. etc. Es que el Poder se hace con su sufri-
miento;  que el sufrimiento de las criaturas se metaboliza en Poder,
engendrándolo y constituyéndolo de tal manera, que se puede afir-
mar que todo Poder debe su existencia al sufrimiento de las criatu-
ras humanas. Es decir, el Poder es el sufrimiento de las criaturas.   

En términos de jerarquía, como decía Amparo Moreno, para que
haya alguien superior tiene que haber alguien inferior. Sólo decla-
rándome yo inferior tú puedes ser superior; sólo mi sufrimiento
hace tu Poder.  El Poder no es una entidad estática, ni abstracta, ni
ideal; aunque eso sí, puede ser invisible.  El Poder es lo que repri-

280

como el ciudadano Kane, con un Rosebud de añoranza entre los
labios y en el corazón. Y aunque vivamos sin saberlo, como dice
Berthérat, lo peligroso no está al final sino en el comienzo. 
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CAPÍTULO 5

LA SEXUALIDAD COMÚN

Para denunciar el Crimen de la Madre y el abandono en el que
tal crimen deja a las criaturas, y para reivindicar la maternidad
entrañable, hemos tenido que subrayar la diferencia, estratégica-
mente borrada, entre la sexualidad masculina y la femenina. Al
salirnos de la perspectiva falocéntrica de la sexualidad, del Uno
significante del discurso patriarcal, nos situamos en condiciones de
poder abordar lo que es verdaderamente común en todas las cria-
turas humanas.  Porque, paradójicamente, reconociendo la diferen-
cia de la sexualidad femenina adulta podemos llegar a entender la
sexualidad común y básica de los seres humanos.

Por eso, de todos los adjetivos que podemos utilizar para califi-
car la sexualidad en los inicios de la vida (sexualidad materno-
infantil, sexualidad básica, sexualidad primal o primaria, o los más
objetales, como sexualidad oral,etc.), hemos elegido el de común
porque de hecho es el que mejor niega la sexualidad falocrática y
el que mejor dice de lo común de los humanos antes de convertir-
nos en personas sumisas al orden patriarcal, al servicio de una
reproducción de los patrimonios que enfrenta a las criaturas contra
las personas adultas, a las mujeres contra los hombres, y a los des-
heredados contra los herederos.  Porque alude -y apela- a la verda-
dera fraternidad de los seres humanos.

La fraternidad que produce el padre, constituída en relación al
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me, lo que somete, lo que humilla, lo que explota la vida humana.
El Poder necesita de la vida para existir y para alimentarse, por

eso mata poco a poco, va succionando la vida hasta que acaba con
ella. Cada vez que en este Valle de Lágrimas nace una criatura
humana, los vampiros afilan sus colmillos y los buitres despliegan
sus alas.  

Ningún tipo de autoridad, ningún tipo de Padre o de Estado,
nigún patrimonio o Capital se puede constituir y conservar sin el
sufrimiento de las criaturas humanas.  En conclusión, si el Capital
es el trabajo enajenado, el Poder es el sufrimiento de las criaturas. 
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y bienestar de los 'yoes' primarios.  No se trata sólo de la sexuali-
dad básica que, como dicen Balint, Merelo Barberá, etc.,  produce
la expansión del erotismo de cada criatura humana, sino del bien-
estar y de la sexualidad común a todos los seres humanos, de cual-
quier sexo y de cualquier edad...  que daría lugar al entendimiento
entre los hombres y las mujeres,  entre adultos y las pequeñas cria-
turas que compartirían lo más común de todo lo humano:  el ero-
tismo primario producido por el deseo saciado del cuerpo materno.
Saciedad que, como veremos en el próximo capítulo, nos haría
incapaces de infligir sufrimientos a las criaturas y nos inhabilita-
ría psíquicamente para la conquista y para la guerra.

El re-descubrimiento de la sexualidad común no va a ser tarea
fácil, por lo sofisticado de las mentiras y elaboraciones discursivas
y por lo sacralizado de sus correspondientes tabúes.   Siempre
tapando los orígenes para presentar la condición humana como el
resultado de su represión, para que no sepamos lo que había antes
de la represión:  el conflicto edípico  en lugar del amor primario y
de la falta básica;  el supuesto deseo de realizar el coito con la
madre en lugar del deseo de habitar el regazo y el pecho materno;
el tánatos innato, en lugar de agresividad engendrada y acumulada
por la represión.  

La represión de la sexualidad de las criaturas es la misma repre-
sión que la de las mujeres.  Por eso decimos que el abandono de las
criaturas es la otra cara de la moneda del Crimen de la Madre. El
bienestar o el sufrimiento es común. Balint lo expresa con aquello
de que no hay una dependencia de la criatura respecto de la madre,
sino que hay una interdependencia. Destruida la líbido femenina,
la criatura queda huérfana e incomunicada, en la soledad y en el
abandono casi absolutos, pues la empatía materna es lo que podría
mediar entre la vida pura y cargada de energía de la criatura recién
llegada al mundo y el mundo.

El reconocimiento de la sexualidad primaria en la sociedad falo-
céntrica ha seguido caminos tortuosos que han ido a la par con las
prácticas filicidas y las manipulaciones educativas. Convertida
durante un tiempo en tabú, pasa a ser un verdadero problema para
la credibilidad y la coherencia interna del discurso que debe negar
la socialización por el camino de la saciedad de los deseos.  Por
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patrimonio,  es una falsa fraternidad puesto que hace a las criatu-
ras, a la vez que sumisas,  competidoras entre sí.  Una falsa frater-
nidad en el sentido más amplio, pues el padre transmite un rango
social, un prestigio, una discriminación social, de manera que
podemos decir que esta falsa fraternidad y esta falsa filiación son
los medios por los que se organiza y se ordena la segregación social
en castas.  

Esta filiación y falsa fraternidad nos hace pasar de una mayor o
menor complicidad con los/as hermanos/as frente a la autoridad, a
una competencia inevitable: si las propiedades son muchas porque
son muchas y si son pocas porque son pocas; si tenemos más rango,
para conservarlo; si nacemos con menor rango, para tratar de esca-
lar un poco más alto.

La verdadera fraternidad es la fraternidad entrañable, de haber
compartido las mismas entrañas, las mismas caricias, el mismo
pezón, la misma lengua, los mismos mimos, los mismos hábitos y
modos de producir y sentir el bienestar.  Esta fraternidad a veces se
filtra como la vida misma que intenta abrirse paso por las grietas y
las ranuras de la ordenación social, que nunca acaba de ajustar del
todo los comportamientos humanos a la ley.  Por eso, a veces, cons-
tituidas ya en personas adultas, nos damos cuenta que tal gesto o
tal gusto, o aquella inclinación que pasa desaparecibida para nues-
tra pareja o para nuestros hijos o hijas, es comprendido por nues-
tras hermanas y hermanos que han compartido los primeros años
de nuestra vida. 

Dice Merelo-Barberá (1) : 

El parto... la más sublime de las experiencias humanas comparti-
bles -no cabe extenderse sobre ello para demostrar lo innato del
'compartir'- ...

Al destruir la sexualidad común, al mismo tiempo que se orga-
niza la socialización de cada ser humano por la vía de la carencia
y de la represión, se destruye la fraternidad y el deseo de apoyo y
protección mutuas entre las criaturas, el deseo de dar y recibir amor
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esperan una intervención que las salve, tanto de los hechos en sí
mismos, como del estado de confusión emocional-cognitiva por
ellos creado.  Pero en su lugar encuentran una madre evanescen-
te, oscuramente cómplice del padre, que favorece incluso la opor-
tunidad de los encuentros, o los niega de forma obtusa, o bien los
justifica bajo la fórmula de que el padre es un "enfermo", "no sabe
lo que hace" y hay que "perdonarlo" por esto mismo y por evita-
ción del escándalo.  Pero ¿dónde está el escándalo?  ¿En que el
padre real pone de manifiesto todo su poder liberando así el
"secreto de familia" de la humanidad?, ¿o en descubrir que la
madre traicionó su maternidad... está 'vendida' al padre y le ha
entregado a sus propios vástagos atados de pies y manos?  Lo pri-
mero no podría ser sin lo segundo: éste es el escándalo (4).

Al no haber madre capaz de decir y de defender los deseos de
sus criaturas, Freud pudo dar por supuesto que los deseos y senti-
mientos de los niños y niñas eran similares y del mismo tipo que
los de los hombres y mujeres adultos/as (5).  Claro, que también
podría haber visto la falta del amor materno en esos sentimientos.
Pero una vez más, el razonamiento 
se hace desde la distancia jerárquica, desde el punto de vista del
Poder adulto que debe autojustificarse.  Todo el pensamiento
patriarcal es adultocrático e insensible a los deseos y a los sufri-
mientos de las criaturas.

La palabra sexualidad sirve para hablar de los deseos, del pla-
cer y del bienestar psicosomático proporcionados por el sexo y las
funciones sexuales.  Pero además de la función del apareamiento,
están las funciones de gestar -o ser gestad@-, parir -o ser parid@-
, y criar -o ser criad@- (¡las palabras... siempre en pasivo para las
criaturas, reflejando el hecho de que los adultos hacemos con ellas
lo que queremos!); y sabemos que, en condiciones de no represión,
todas las funciones pueden realizarse impulsadas por el deseo y
con la gratificación del placer.  Por eso entendemos que estas fun-
ciones de la maternidad y las relaciones materno-infantiles, debie-
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ejemplo,  Alice Miller, de cuyo posicionamiento del lado de las
criaturas nadie puede dudar, afirma que, puesto que el instinto de
apareamiento no aparece hasta la pubertad, la sexualidad infantil
no existe (2). Esta afirmación es posible por la costumbre de asociar
toda la sexualidad al instinto de apareamiento (3).  Pero lo que en
realidad Alice Miller niega es la atribución gratuita, la calumnia
histórica contra niños y niñas de que sus deseos libidinales son
deseos de realizar el coito con sus padres.

La sociedad patriarcal deforma intencionadamente los
deseos libidinales de las criaturas porque ha matado a la madre
y ha destruido la líbido materna. Las criaturas han sido siempre
víctimas, sin posibilidad de defensa alguna, porque no han tenido
una madre entrañable que entienda sus deseos y que las defienda
de abusos sexuales y violaciones 
por parte de sus mayores.  Como dice Victoria Sau, el vacío de la
maternidad crea mónstruos:

Los abusos sexuales a menores ... no son un fenómeno excepcional
en la sociedad del Padre sino una prueba más de que éste es el
amo de cuerpos y almas...  Sólo desde la fórmula [m= f(P)] es dra-
máticamente comprensible el fenómeno de tantas supuestas
madres encubridoras, o estúpidamente ignorantes, de los abusos
sexuales de los que son víctimas sus hijas (y también hijos) meno-
res por parte del padre, o figura familiar sustitutiva, de las mismas.
Estas criaturas, o adolescentes, a quienes cae en (mala) suerte un
padre-fauno, no suelen contar con la égida o protección de la
madre, sino al contrario: inermes frente al conflicto,  al principio
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(4) La maternidad: una impostura... págs. 103-104.
(5) Balint, M.,  op. cit.

(2) L'Enfant sous terreur,  págs. 144-150.
(3) Por sexualidad se suele entender únicamente la sexualidad coital debido tam-

bién a la creencia, desmentida por la biología, de que la función primordial de 
la sexualidad es la reproducción.  Sin embargo, la función primordial de la  
sexualidad es la regulación del organismo: el movimiento interno de la expan-
sión del placer en el cuerpo tiene lugar en todos sus sistemas y  niveles de orga-
nización (plasma, células, etc.), cumpliendo una función en la relación y ritmo 
unísono entre ellos, que es necesaria para la unidad sinérgica del cuerpo huma-
no; por eso la sexualidad primal y toda la sexualidad no falocéntrica es impor -
tantísima.  (Nota de la presente edición).



ción materno-infantil y no es una sofisticación humana del aparea-
miento de los adultos; pero debido a la negación patriarcal de la
sexualidad materno-infantil hoy estas prácticas sexuales solo nos
parecen normales entre adultos y las entendemos como juegos deri-
vados del apareamiento.

Y viceversa.   Cuando se reconoce que en los/as niños/as exis-
ten pulsiones sexuales, al no tener en cuenta que existe una sexua-
lidad maternal, podemos cometer abusos sexuales imponiendo a
los pequeños seres humanos la sexualidad adulta. Y, desde este
punto de vista, hay que darle la razón a Alice Miller.  Es muy difí-
cil entender la sexualidad infantil porque todos y todas hemos sido
socializadas en la carencia y sin una madre verdadera, y porque los
deseos en la infancia enseguida se convierten en miedo a carecer.
Lo único que podemos hacer es desaprender la sexualidad aprendi-
da y tratar de consentir -sentir con- los gustos y apetencias de las
criaturas.

Para tomar conciencia concreta de la existencia de una sexuali-
dad materno-infantil, nada mejor que El libro del ello de Groddeck
ya citado.  Más allá del tono cínico y provocador con el que expo-
ne sus observaciones, pone de manifiesto una sexualidad visible y
latente en diversos momentos y comportamientos de la infancia,
incluída la etapa de la lactancia.

Por ejemplo, menciona indignado que se pueda pensar que para
un bebé es indiferente ser amamantado por su madre, por una
nodriza o ser criado con biberón (7):

¿Se ha ocupado Ud. alguna vez de las vivencias de un niño peque-
ño que es alimentado por su nodriza?  La cosa es un poco compli-
cada, al menos cuando el hijo es amado por la madre.  Por un
lado, tenemos a la madre, en cuyo vientre uno se ha pasado nueve
meses sin preocupaciones, caliente y alegremente (...) ¿Y cómo no
sonarle el nombre de 'alma mater' (madre nutricia) a una persona,
cuya pasión ha sido plenamente defraudada, sino como mentira y
escarnio? 
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ran entenderse como parte -y parte básica y común- de la sexuali-
dad  humana.   La adultocracia genera un pensamiento adultocén-
trico y una sexualidad falocrática y falocéntrica; es lógico, pues se
trata de suprimir la sexualidad primaria para encarrilar la vida
humana por la espiral de la carencia y de la sumisión.  Es preciso
bajar muy abajo, casi a ras del suelo, a medio metro del suelo que
es lo que puede medir un pequeño ser humano, pegarnos a su lado,
mirarle, sentir con él y sentirlo en las entrañas.  Entenderemos que
hay otra sexualidad y entenderemos lo que se cuece entre madre y
criatura (Groddeck, 1923), la intensa carga libidinal de los bebés
(Balint, 1975);  y podremos empezar a vislumbrar un concepto
distinto de sexualidad que nos remite a nuestra propia herida, a la
frustración de aquel amor primario que nos fue negado.  No sólo
nos llevará también a una sexualidad femenina muy distinta, sino a
una sexualidad de las criaturas y de los hombres cuya sensibilidad
erótica sería muy distinta si de niños no hubiesen sufrido la repre-
sión primaria. Reconoceremos una sexualidad infantil aunque sus
órganos sexuales no hayan alcanzado la pubertad, precisamente
porque esa sexualidad no es un reflejo de una sexualidad adulta que
ya se apercibiese en la infancia, sino una sexualidad diferente, vin-
culada a la crianza en lugar de al coito.

En el cuarto tomo de la saga de El Clan del Oso Cavernario, Jean
Auel (6) describe una escena de cama entre la pareja protagonista de
la Edad de Piedra en la que descubren los placeres del llamado '69',
como si fuesen una sofisticación de los juegos amorosos del apare-
amiento; lo presenta como una construcción  cultural humana que
se va produciendo en el proceso de humanización de los prehomí-
nidos.  Son ganas de rizar el rizo.  No hay más que observar a cual-
quier hembra mamífera con sus crías para ver cómo la madre apro-
vecha mientras que las crías están mamando para lamerles los geni-
tales, cumpliendo su función cotidiana de limpieza; y con qué sol-
tura las crías cuando tienen ya unos días pasan los morros de la teta
a los genitales a la madre, formando un perfecto '69'.   La llamada
sexualidad buco-genital tiene su origen en la rela-
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(7) Groddeck, G.,  op.cit., pág. 38.(6) Auel, J.,  Las llanuras del Tránsito, Maeva, 1991.



una higiene que formaría parte de una sexualidad no aprendida vin-
culada a la función nutricia y protectora de la crianza. Aquest no ha
estat prou llepat, (a éste no le han lamido bastante), dicen en algu-
nas zonas de Cataluña de los/as niños/as llamados/as difíciles.
¿Cómo es posible que no nos demos cuenta que la llamada sexua-
lidad oral es mucho más básica y previa que el instinto de aparea-
miento y que tiene una relación con la crianza mucho más inmedia-
ta que la que puede guardar con el coito?  

Así observaba Groddeck (11) a una madre limpiando a su hijo:

Ella no sabe que le está procurando placer sexual al niño, que le
está enseñando a masturbarse, pero su Ello sí que lo siente y lo
sabe.  Lo erótico de la acción es la causa de la expresión de pla-
cer en la madre y en el niño.  Así pues, esto es lo que acontece.  La
madre misma le da al niño lecciones de masturbación.  Y el caso
es que debe hacerlo, pues la Naturaleza acumula precisamente
suciedad allí donde se encuentran los órganos de placer.  Tiene
que hacerlo, no le queda otra alternativa (...)  ¿Cómo se puede lla-
mar vicio a una costumbre que ha sido impuesta por la madre?
Una necesidad a la que cada hombre, desde que ve el mundo, está
inevitablemente sometido, ¿puede ser algo sentimental?  ¿Cómo se
justifica la expresión 'vicio solitario' para un asunto que, como
ejemplo a imitar, le enseña la madre al niño abierta y libremente,
varias veces al día? ¿O cómo sería, si no, limpiar al niño sin oca-
sionarle placer?
¿Y cómo puede uno atreverse a llamar nociva  la masturbación si
es algo que está incluido en el desarrollo de la vida humana como
natural e inevitable?
(...) Esa necesidad ineludible con que la vida impone la masturba-
ción en tanto que coloca las heces, orina y mal olor en las partes
donde también se halla localizado el placer sexual.

Durante mucho tiempo, la masturbación en la infancia (y des-
pués de la infancia) ha sido reprobada como un vicio.  ¿Quién pue-
de decir que, a lo largo de su infancia,  no  le hayan dicho alguna
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Y refiriéndose a su propio caso dice (8) :

Me dijeron que ello (el que su madre no le amamantase encima la
nodriza tardase en venir) no me ocasionó ningún  daño, pero,
¿quién puede juzgar los sentimientos de un lactante?

Aunque no por ello deja de reconocer más adelante el amor pri-
mario que compartió con su nodriza y la posterior frustración (9): 

... aquel ya irrecordable y primer dolor de despedida de la mucha-
cha rebosante de vida y amor que me dio la teta, y que yo amé
tanto...

Como es lógico, si Groddeck reconoce el amor y la sexualidad
primaria en las criaturas que sí pudieron gozar del pecho de la
madre (subrayado nuestro), etc., también cree que su represión (la
falta básica) tiene que ver con las depresiones y las neurosis adul-
tas, como la de aquel que comenzó a darse a la bebida, destino que
corre más de uno de los que son privados de cariño las primeras
semanas de su vida.

Groddeck escribió su libro en 1923, fechas en las que la indus-
tria de los biberones y de la leche artificial todavía no debían estar
generalizadas, y por eso sus observaciones sobre la lactancia se
refieren más al tema de las nodrizas (¿qué diría el descubridor del
inconsciente si se levantase de su tumba y viese el panorama actual
de biberones y chupetes y de asepsia hospitalaria?).  Aún así,
Groddeck refiere  el caso de una criatura que prefería el hambre a
chupar de la goma, tanto que acabó enfermando de muerte.

En sus observaciones sobre las pulsiones sexuales en la primera
infancia, Groddeck menciona aquellas vinculadas a la 
higiene. En un artículo publicado en la revista Ekintza Zuzena fir-
mado por varios miembros de la Asociación Antipatriarcal (10),  de-
cíamos ya  que los besos son una derivación de los lametazos,  de 
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(11) Op. cit., págs. 75-76.

(8)   Ibidem, pág. 37.
(9)   Op. cit., pág. 41.
(10) “La educación física y la sexualidad”, Ekintza Zuzena, núm. 7. págs. 39-44.



porque echa a rodar la rueda de la vida (14).  Por eso Balint habla
del amor humano en términos de deseo de restablecer la interpene-
tración y la armonía originales, y reconoce la existencia generali-
zada de una falta básica en la estructura psíquica de los seres huma-
nos actuales, haciendo de ella una teoría para la comprensión de la
neurosis en el mundo que conocemos.  

Hay que dejar claro que no tratamos de establecer unas defini-
ciones excluyentes para dos tipos de sexualidad.   Las definiciones
son aproximaciones que nos inventamos para entender lo que ocu-
rre, y en este caso, para negar lo que se ha venido diciendo sobre
el tema que nos ocupa:  las aberraciones y disparates atribuidos a
las criaturas para justificar su represión y el Poder adulto sobre
ellas.  Para ello nos servimos de  calificativos como sexualidad
maternal y sexualidad coital.  Pues, por desgracia, las atribuciones
falocráticas no son  una  minucia, sino una importante  estrategia
patriarcal contra las criaturas para dar coherencia a la ley que otor-
ga a los padres el Poder absoluto sobre ellas.

Pero además, qué duda cabe, que de ser la socialización una
saciedad del deseo, un crecimiento de los 'yoes' primarios
(Stettbacher) y un poderoso entramado social de apoyo mutuo,
también cambiarían sustancialmente las palabras que usamos. 

Puesto que en nuestro mundo no hay continuidad en la sexuali-
dad, tenemos que hablar de 'tipos’ de sexualidad y de su interrela-
ción:

La frustración del amor primario genera un ansia no consciente
de calmar la herida producida.  Esta ansiedad y esta búsqueda
inconsciente de esa compensación o resarcimiento produce una
distorsión en la producción de los deseos sexuales adultos que
explica las neurosis posesivas presentes de manera constante en el
amor humano:  son el miedo al abandono y a la soledad; situacio-
nes, ansiedades y miedos que no existirían de no haberse produci-
do el abandono y la frustración primera.  Mas que de deseos de
amor, en los tiempos actuales habría que hablar de deseo de no-
abandono y, por ello, de deseo de poseer al ser amado (celos);
habría que hablar de miedo a sentir la herida del abandono prima-
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vez no te toques ahí, no seas puerco o puerca, etc.?
Dentro de los esquemas vigentes sobre sexualidad, la masturba-

ción ha sido condenada por unos, y tachada, por los más liberales,
de sustitución de la verdadera sexualidad.  Poco a poco, gracias a
Foucault y otros, ha logrado un poco de respetabilidad. Pero, segu-
ramente lo que hoy llamamos masturbación sería algo muy distin-
to en las criaturas socializadas en la saciedad del deseo materno y
crecidas en la expansión sin discontinuidad del erotismo primario.
En cualquier caso, la masturbación, de ser una práctica 'sustitutiva'
de algún impulso o deseo no saciado, no sería del coito sino de los
deseos primeros reprimidos, pues, como señala Groddeck (12) : 

La así llamada actividad sexual 'normal' [el coito], aparece a una
determinada edad... ¿cómo se puede considerar a un fenómeno
como sustituto de otro que recién comienza de quince a veinte
años más tarde? Al contrario, habría que considerar hasta qué
punto muchas veces el acto sexual normal no es más que una sim-
ple masturbación...

Contrariamente a lo establecido por el discurso habitual, se puede
invertir la referencia del coito como base de la sexualidad...:   

Todo lo que hacemos toma su alimento de este tesoro de recuerdos:
andamos tal como aprendemos, entonces comemos, hablamos y
sentimos de la misma manera que entonces lo hicimos.  Existen,
pues, cosas desechadas por la conciencia aun cuando son de vital
importancia, pero que, precisamente por serlo encuentran cobijo
en regiones de nuestro ser a las que se suele dar el nombre de
inconsciente (13). 

El grado de satisfacción o de represión del amor primario es de
vital importancia para cada ser humano y para la sociedad en
suconjunto, porque la carga libidinal primaria es potentísima y de
ella depende la expansión de toda la vida. Como decía Ola Raknes
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(14)  Op. cit.
(12) Op. cit.,  pág. 80.  (Subrayado nuestro).
(13) Op.cit. (Subrayados nuestros).



CAPÍTULO 6

LA CRIANZA Y EL TRABAJO ENAJENADO

Pensando en cómo hemos llegado al estado de cosas actual hay
algo que es muy importante mencionar.  Como consecuencia direc-
ta de la degradación social de la maternidad, la crianza dejó de ser
una dedicación placentera y apetecible y se convirtió en un traba-
jo; un trabajo que debía esclavizar a la mujer; un trabajo que como
cualquier otro debe hacerse con el menor esfuerzo, en el menor
tiempo posibles, y con la menor conciencia posible.  La crianza,
como todos los quehaceres y actividades humanas, ya sean relati-
vos a la producción de bienes o a la reproducción de la vida, devie-
ne también trabajo enajenado al servicio de la realización de los
patrimonios, que pasa a ser calificada de progreso.

Las artes, las artesanías y las industrias han construido todo tipo
de artefactos para facilitar este trabajo de la crianza y para que los
niños den la menor guerra posible: jaulas, camisas de fuerza,
correas, sacos, instrumentos de tortura tan refinados como el de
comprimir los pies de las niñas, como se hacía en China, y aflojar
o no aflojar el atado según su comportamiento, etc.  Sólo la des-
cripción de estos artefactos que se han inventado para defender
nuestra cultura contra las criaturas merecería que se le dedicase un
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rio, de corazas, de rigideces y de las reglas de urbanidad y de pro-
tocolo social que rigen los comportamientos de la pareja, para
hacernos insensibles a la falta de amor, para impedir que el recuer-
do de la falta salga de su escondite en el inconsciente.  

¿Cómo no va a haber interferencias, y muy negativas, si el amor
primario es lo básico?   Lo que quiere decir que su influencia se
extiende ampliamente, y es probable que se extienda a toda la
estructura psicobiológica del individuo y que abarque en varios
grados tanto su psique como su cuerpo (15).   Machismo,  mujeres-
objeto, partos y reglas dolorosas, prostitución, pornografía, viola-
ciones, crímenes sexuales, frigidez, impotencia ... ¿cómo podrían
ser las cosas de otro modo si las criaturas crecemos bajo tremendas
tensiones, y nos constituimos con tantas corazas para aguantar la
represión de los deseos y la ausencia de madre, que ni siquiera
podemos sentir ni saber lo que sentimos?  

La sexualidad adulta es una sexualidad falocéntrica construida
sobre una represión y una carencia que destruye la sexualidad pri-
maria común y básica de las criaturas humanas, que llena el deseo
en general de temor y de ansiedad, y que hace que todo el deseo se
vuelque en el gran miedo a carecer (16).

La sexualidad falocéntrica que niega la sexualidad común es el
reflejo psicosomático en cada individuo de las discriminaciones y
la jerarquización social.
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(15) Balint, M.,  op. cit., pág. 35.
(16) Deleuze y Guattari,  op. cit. en francés, pág. 36. (Traducción nuestra).



de nada, para cubrir nuestras necesidades, aunque nos siga faltan-
do todo  lo  que más  nos  importa, lo que no cesan de desposeer-
nos (2).

Y en los tiempos de la robotización humana del capitalismo sal-
vaje, se ha convertido en un verdadero problema, no ya saciar los
deseos de las criaturas, sino incluso cubrir las necesidades mínimas
de supervivencia.

Liedloff, en su libro, también repara en que el modo de tratar los
indios amazónicos a sus criaturas tiene que ver con su modo de tra-
bajar; o como dicen ellos, su modo de hacer las cosas, pues en su
lenguaje no existe ningún equivalente al sustantivo 'trabajo' o al
verbo 'trabajar'.  Los indios que describe Liedloff no trabajan sino
que hacen cosas, y no sufren haciendo las cosas que hay que hacer
como nosotros sufrimos trabajando. Porque nuestro trabajo es una
actividad enajena-
da, mientras que los indios hacían cosas sabiendo por qué y para
qué las hacían. En cambio, no tenían o no tienen (no sabemos si la
situación habrá cambiado en estos diecinueveaños) en la cabeza
nociones como la velocidad o la productividad, pues se trata de
hacer cosas útiles y no de crear una plusvalía en una economía
excedentaria.  Cuenta Liedloff, por ejemplo, que no entendía por
qué habían construído el poblado lejos del agua que necesitaban;
todos los días tenían que ir con cubos y vasijas a por agua bajando
y subiendo una pendiente.  Luego se dio cuenta de que se lo pasa-
ban bien tanto al ir como al volver cargadas con el agua.  Iban can-
tando, haciendo bromas y riéndose.  Si alguien les hubiese insinua-
do el instalar el poblado más cerca del agua no hubiesen entendido
la ventaja.  En este contexto, en ningún caso los niños son un tra-
bajo -porque ni siquiera existe esa noción- y mucho menos que dan
guerra.  Incluso cuando se hacen sus necesidades encima de
alguien les parece divertido y se ríen; y desde luego no molesta a
nadie.   Parece como si verdaderamente hubiese una relación entre
trabajar con el sudor de la frente y parir con dolor.   Como si lo
de acumular excedentes y hacer patrimonios hubiese tenido que ver
con la desaparición de los placeres de la maternidad. 

(2) Deleuze y Guattari,  op. cit., pág. 34.
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libro: desde los sacos en los que los chinos (1) meten a las criaturas
para luego enterrarlos en el fango, dejando, claro está, la cabeza al
aire, hasta los parques enrejados y las cunas con correas para atar
a los bebés a sus cunas.  Se trata, efectivamente, de una verdadera
industria de guerra.  

Nunca diríamos que mimar, colmar los deseos, es un 'trabajo'.
Pero colmar las necesidades producidas por la carencia y neutrali-
zar la rebeldía que la represión produce, desde luego que lo es.
Entonces, no solamente sentimos necesidades y carencias, sino que
encima se nos está reprochando permanentemente nuestra existen-
cia que da trabajo a nuestros estresados y atareados padres y adul-
tos  (es que das más trabajo que un hijo tonto).  Y, si nuestros
padres son ricos, comprarán fuerza de trabajo para que no nos falte
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(1)  En el río Amarillo hay millones de bebés metidos en sacos de arena -sólo se
les ve la cabeza-, que pasan completamente solos la mayor parte del día. Así
viven, confinados, hasta que cumplen su primer año, y a veces, casi hasta su
segundo cumpleaños.  Los expertos... tienen pocas esperanzas de que una tradi-
ción con siglos de antigüedad como ésta, y que, según sus padres, ... produce
niños modelo y muy obedientes, cambie en poco tiempo. (...) Los padres acuestan
al bebé boca arriba sobre la arena, haciendo un pequeño agujero para que quepa
el trasero.  Sólo los visten de cintura para arriba.  El niño puede estirar las pier-
nas pero no puede gatear ni caminar.  Si es lo suficientemente fuerte como para
arrastrar el saco, los padres lo atan con cuerdas para mayor tranquilidad.  La
familia del niño vuelve a mediodía para comer, y la madre le da el pecho al bebé,
aunque sin sacarlo del saco.  Otras veces lo dejan solo desde por la mañana hasta
por la noche.  Aun estando los padres en casa, por lo general sólo sacan al bebé
del saco para cambiar la arena.  Cuando el bebé tiene un año y medio los padres
se lo llevan al campo mientras trabajan. Una de las consecuencias de haber pasa-
do más de un año dentro del saco de arena es que los bebés suelen volverse muy
tranquilos y callados -exceptuando los primeros días, en los que, al igual que los
bebés normales, lloran y patalean cuando tienen hambre-.  Pero los padres no los
cogen en brazos ni tampoco permiten que ningún visitante lo haga.  El bebé
aprende pronto que es inútil armar un escándalo.  Esto se consideraba la mejor
preparación para la infancia.  Durante siglos, China estuvo gobernada por leyes
confucianas estrictas, que exigían obediencia filial -un padre podía matar legal-
mente a sus hijos si éstos incurrían en una falta de respeto, por pequeña que
fuera-...  En una encuesta realizada a los padres, el 72% afirmó que los niños
criados en sacos "son más educados, obedientes y buenos", y también son más
inteligentes. Los niños del saco,  Louise Branson, El País,  20.5.1990.
Reproducido en el Boletín núm 6 de la Asociación Antipatriarcal, junio 1990.



CAPÍTULO 7

EL MIEDO EN LAS CRIATURAS

El temor es una consecuencia derivada
de la represión de un deseo 

George Groddeck (1)

Tener miedo es algo tan frecuente y tan general en la infancia que
un razonamiento meramente empírico, podría deducir que es una
condición inherente de la misma.  Pero si su presencia es general
en la infancia se debe a que la represión del amor primario es tam-
bién la norma general de la sociedad.  

El miedo y la humillación son estados emocionales que se pro-
ducen en la represión del amor primario; son las cualidades del
estado de carencia que producen directamente la sumisión.  Son,
pues, resultado del bloqueo de los deseos, como dice Groddeck, y
su presencia, a su vez, anula su producción o produce en ellos
interferencias muy graves.

Los que han profundizado en los fenómenos inconscientes lo
confirman.  Si el temor es consecuencia de la represión de un
deseo, ¡cómo no va a haber temor en la infancia si la represión de
los deseos es la tarea básica de toda la crianza y de toda la educa-
ción!   El miedo en la infancia es tan importante que hay que verlo
con un poco de detenimiento.
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Esta es la otra cuestión básica que afecta a la vida humana: el
trabajo enajenado, que enajena toda nuestra vida.  'Hacemos cosas'
en contra de los deseos, sin controlar, sin poder opinar o modificar
ni el modo de hacerlas ni cuándo hacerlas; sin saber para qué pue-
den servir ni a quién van a servir; un cuerpo sin conciencia, o con
la conciencia mínima del gesto concreto; un cuerpo despiezado,
cuyas piezas funcionan como las de un robot.  Realizamos un
esfuerzo un montón de horas al día para crear riquezas para otros,
y a cambio percibir un dinero que apenas nos da para una misera-
ble supervivencia.

En este trabajo no cuenta ni los deseos ni las relaciones huma-
nas; sólo el rendimiento.  Cuando trabajamos sólo somos fuerza de
trabajo pura y limpia; limpia de deseos, de sentimientos, de relacio-
nes afectivas: entonces hay que abandonar a las criaturas.  La vida
humana se amputa: una parte se deja en casa; la otra parte deviene
fuerza de trabajo.

Pero las criaturas que están sin educar, sin robotizar, son públi-
camente impresentables.  Hay que encerrarlas en ghettos aparte de
los ghettos adultos donde se explota la fuerza de trabajo, en donde
el ser humano abandona sus deseos y enajena su vida y sus energí-
as.  Pero eso decíamos que la vuelta al hogar de la mujer es una
solución tan falsa con respecto a lo esencial como la salida al mer-
cado de trabajo.

Mientras que la vida esté enajenada por la realización de los
patrimonios, las mujeres seguirán abandonando a las criaturas,
separándolas de sus cuerpos, arrancándolas de su lugar.  Cuando la
crianza deje de ser incompatible con el 'trabajo’ el mundo habrá
empezado a cambiar.
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(1) Groddeck, G., op. cit., pág. 34.



Casi ya no recordamos;  pero tenemos temores y miedos 'irra-
cionales' -dicen los mayores-,  y esos miedos vienen del incons-
ciente que sí se acuerda de ese gran miedo inicial. Durante la infan-
cia, las criaturas tienen miedo a quedarse solas en casa, a dormir
solas, a la noche, a los rincones oscuros, a que haya alguien dentro
del armario etc..  Ese miedo es una prolongación del miedo inicial
y es la prueba de que nuestro inconsciente sí recuerda el abandono
sufrido.

Según vamos creciendo, vamos adquiriendo seguridad y vamos
aparentemente perdiendo los temores: estamos madurando -se
dice-. Ya no nos da miedo quedarnos solas en casa, o no nos da
miedo dormir solas en una habitación.  Vamos refoulando también
los temores, enviándolos a un lejano rincón del fondo del incons-
ciente; pero aunque 'maduremos' el miedo sigue estando ahí, y por
eso no es raro que vuelva a aparecer en algún momento de nuestras
vidas, en forma de temor a que no nos quieran, a que no nos quie-
ran lo suficiente, a que no nos quieran como nos gustaría que nos
quisieran: y así se transforma en necesidad de poseer y de sentir-
nos poseídos para garantizar el no-abandono y neutralizar el
miedo.  

Cuando por fin ya alcanzamos esa 'madurez' adulta, el miedo no
es sólo el miedo a carecer; también es miedo a reconocer la falta
sufrida y el estado de carencia en el que vivimos.  Este segundo
aspecto del miedo explica la consistencia de las raíces de la subli-
mación y la resistencia a aceptar la verdad sobre nuestros padres (y
de la institución de la pareja o del matrimonio que eventualmente
estamos reproduciendo).  Es el miedo a aceptar que nuestros padres
(en plural en un primer momento, y luego, en singular, la madre)
no nos quieren; o, si se prefiere, reconocer el tipo de cariño que nos
han profesado. 

En nuestros tiempos en los que casi todo el mundo se divorcia,
con mucha frecuencia somos testigos de unos comportamientos
sorprendentes de los desparejados: una violencia y una agresividad
inusitadas, una capacidad para inventar historias retorcidas, etc.
que jamás hubiéramos sospechado en tales personas tan sólo unas
semanas antes... en definitiva, un comportamiento que resulta inve-
rosímil para la gente próxima.  
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El temor y el miedo se originan, como hemos visto, en el parto y
luego cuando la criatura sufre el trauma de la separación de la
madre.  Esta separación produce una sensación difícil de definir;
una mezcla de vacío, de incertidumbre, de dolor físico, de desola-
ción (físicamente puede parecerse quizá a lo que sentiría un astro-
nauta que fuera arrojado al exterior de su nave espacial), y, desde
luego un miedo colosal. Esa sensación permanece durante la infan-
cia en la superficie de la psique de la criatura; a lo largo de lo que
se llama educación se va adentrándo en niveles más profundos del
inconsciente, y, poco a poco,  la va 'superando' -en la misma medi-
da que va aceptando todo el orden adulto y va refoulando los
deseos primarios y el dolor de su frustración-.  Por eso, a un niño o
a una niña, cualquier cosa les da miedo: cualquier cosa se puede
poner en relación enseguida con ese gran miedo que todavía está
fresco en la psique -quizá a medio camino entre la conciencia y el
inconsciente-.  

Como decíamos, una vez que entramos en la espiral de la caren-
cia, el chantaje de la sumisión se realiza utilizando el miedo: cuan-
do el miedo es consciente se amenaza directamente con los ogros,
los hombres del saco y los cocos, que aluden a la imagen primera
asociada al miedo primero, que por esa alusión se reaviva;  y con
los castigos en el cuarto oscuro...   Para el miedo inconsciente se
reserva la amenaza del desamor y del abandono.  Para que te quie-
ran y te acepten, tienes que complacer las órdenes de los padres y
mayores.  Este es el aspecto básico del chantaje (y del miedo).
(Incluso se dice explícitamente a las criaturas: si no comes, o si no
dejas de llorar, etc. no te voy a querer...)   

Por medio del chantaje que la sociedad adulta constituída hace a
los pequeños seres humanos, nuestro inconsciente se va formando,
se va modelando, va aprendiendo las reglas y la normalidad de la
resignación y de la sumisión.  Aprendemos a resignarnos y a fun-
cionar, lo que incluye hacer olvidar a la conciencia el proceso sufri-
do, y hacer que el recuerdo quede sólo en el inconsciente, bien a
cubierto por un montón de tabúes, mentiras y leyes que impiden su
retorno a la conciencia.  Olvidar los dos o tres primeros años de
vida.  Después, ya el deseo se ha volcado en el gran miedo (cons-
ciente o inconsciente) a carecer. 



vendrá el hombre del saco y te llevará, no entres en esa habitación
que hay brujas, si haces tal cosa te saldrán monstruosidades, si no
comes no vas a crecer, etc. etc. Introducir unas dosis suficientes
de temores y de miedos -miedo al castigo, miedo a la paliza o al
juicio de los padres, a perder su aprecio y su cariño,  etc.-, siempre
ha sido consustancial a la crianza y a la educación.   

Hoy la robotización de las funciones maternas está ya tan orga-
nizada, hay tan poco deseo en la realización de esas funciones
(como dice Horkeimer, las madres modernas administran 'cariño'
como una necesaria higiene psicológica) que ya automáticamente
se produce la carencia suficiente para inducir el suficiente miedo.
Cuando te sientes deseada sabes que los cuidados que te dan vie-
nen por descontado; no se te pasa por la imaginación que pueda fal-
tarte nada pues tienes una fe ciega en quien te quiere: no hay nin-
gún sutil chantaje en el fondo de sus cuidados.  Cuando las funcio-
nes maternas se hacen sin deseo, cuando no existe pasión, la cria-
tura lo percibe: no es un ser deseado, es un trabajo, una carga.

La misma parafernalia que se organiza, por ejemplo, cuando
llega un bebé a un hogar de nuestro mundo occidental sirve para
distraer la atención de los deseos.  Los ritos arrastran, se convier-
ten en un fin: hay que usar la cuna, el cochecito, el baño, la sillita,
el biberón con tetina especial para que no trague aire o el chupete
con forma anatómica para que no se le deforme la mandíbula (la
misma publicidad da ya las pautas de la función materna, de la des-
trucción de la líbido); hay que dar de comer al bebé, hay que bañar-
le... sin reparar que el alimento y la higiene deberían ser sólo
medios para el bienestar de la criatura y no medios para hacerle la
vida imposible.  Un amor materno libidinal, no podría confundir
fin y medios, no se le olvidaría que el fin es el bienestar de la cria-
tura, ni subordinaría ese bienestar a una alimentación o a unos
horarios establecidos por la ciencia (pediatras, nutricionistas, etc.)
o por la división capitalista del trabajo.  Si la madre desempeña la
función contra el bienestar de la criatura es porque tiene cortada su
líbido, porque es insensible y está a kilómetros de distancia de la
criatura.  Desde luego que hoy los niños y niñas tienen más proble-
mas psicológicos que nunca... Y ahí tenemos ya a punto, diseñada,
una nueva ciencia para salir al paso de los déficits de domestica-

302

Estos comportamientos en cambio pueden entenderse si tenemos
en cuenta que esas personas, que tenían su miedo básico en el
fondo del inconsciente bien a cubierto, bien arropado por el estado
matrimonial o de pareja, se han visto súbitamente agitadas, como
si de un terremoto se tratase, por las convulsiones del gran miedo
inicial, alcanzado en su escondite por la ruptura de ese estado que
les protegía.   

Psíquicamente somos ante todo un montón de miedo.  Es lo más
aproximado que se puede decir de los humanos patriarcales que
confunden el deseo con la posesión y los celos, los sentimientos
con la ley y con la prohibición, y el amor con su alineamiento en el
puesto de mando correspondiente.  Miedo a carecer y miedo a reco-
nocer la carencia en la que vivimos.

Y lo más grave: la utilización que hace el sistema de este miedo.
Más que utilizar el miedo cabría decir, como decíamos más arriba,
que el sistema se monta sobre el miedo, pues es condición impres-
cindible para la resignación y la sumisión de las criaturas.  El sis-
tema organiza el estado de carencia, y el estado de carencia es la
fuente productora del miedo por el que se sujeta a las criaturas.  El
miedo es tan importante para la modelación de las personas como
puede serlo el amasar bien la arcilla para que pueda ser modelada.
Del miedo pasamos al chantaje, al chantaje adulto, a la aceptación
inconsciente -en la medida en que también la carencia y el miedo
son inconscientes- del chantaje.

Incluso, antes, cuando las madres patriarcales todavía tenían algo
más de madre, cuando se daban esos apretujones entrañables y se
gritaba espontáneamente ¡ay vida de mi vida, amor mío de mis
entretelas!, o cuando algunas nodrizas también daban algo más que
lo que nos dan los chupetes y los biberones, este temor debía ser
administrado en dosis complementarias, paralelamente a las demás
rutinas de la crianza; no fuera que las criaturas se confiasen dema-
siado.  Recordemos las nanas, el duérmete niño que viene el coco
y se lleva a los niños que duermen poco, o los cuentos, algunos
terroríficos, de ogros y de hombres del saco, a veces con padres
como los de Pulgarcito, que debido a su pobreza, tenían que aban-
donar a sus criaturas, cuya verdadera moraleja era amedrentar a la
criatura para inducir el comportamiento adecuado. Si no comes
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CAPÍTULO 8

EL PLACER CORPORAL EN LA INFANCIA

Y LOS ORÍGENES DE LA VIOLENCIA

Una multiplicación cotidiana
de los instrumentos de la catástrofe.

Konrad Stettbacher

Hasta aquí hemos venido hablando de la carencia, del miedo y
del estado de sumisión que se originan con la represión del amor
primario.  Pero también el origen de la violencia y de la destructi-
vidad humanas tiene que ver con esa represión, como ya ha sido
dicho por Ashley Montagu, Eric Fromm, Michel Odent, Alice
Miller, Konrad Stettbacher, Michael Balint y James W. Prescott,
por citar a los que tenemos más frescos en la memoria (1).

La criatura humana se ve sometida a una represión ininterrumpi-
da por parte de la sociedad adulta, representada en un principio por
los padres, hasta que se consolida su estado de sumisión incons-
ciente, es decir, hasta que está en condiciones de reprimirse por sí
misma según la ley.   El Poder adulto ha elaborado a lo largo de los
últimos cuatro o cinco milenios dispositivos precisos para  organi-
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(1)  Como se explica en el prólogo de esta edición, hay una información muy
importante que nos ha llegado hace apenas dos años, del campo de la neurología,
que explica de forma concreta y en términos neurológicos, la correlación entre
violencia y represión de la sexualidad primal (básicamente, lo que acontece cuan-
do a la criatura le falla la madre).  Este capítulo debe leerse teniendo en cuenta lo
expuesto en dicho prólogo. (Nota de la presente edición).

ción: la psicología infantil como complemento de la pediatría para
que se realice la función materna sin deseo; para ayudar a las cria-
turas a pasar por ese aro cada vez más estrecho y más áspero del
mundo adulto. En resumidas cuentas, cada vez hay más criaturas
con problemas psicológicos, porque no pueden digerir tan rápida-
mente el programa de robotización de las funciones humanas al
que se han visto sometidas (2).

Asi, cuando nos dicen ¡pero si ahora es cuando más atención se
dedica a la infancia!  ¡Tenemos la UNICEF, los programas de las
ONGs dedicados a la infancia, etc.!   Claro, se dedica más atención
que nunca porque, hay más funciones robotizadas que nunca y hay
más necesidad de especialistas en las funciones especializadas y
compartimentadas por la robotización, porque hay menos madre
que nunca que realice la simple función materna impulsada por el
deseo.  

Hoy en Occidente, la carencia es tan brutal que, desgraciadamen-
te, en la mayoría de los casos, no hay que añadir dosis de temor adi-
cionales para dejar la masa en el punto de modelación; no hacen
falta cocos ni hombres del saco.  Las madres patriarcales están ya
demasiado secas.  
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(2) Claro que estamos hablando del miedo en la 'pedagogía' blanda y en la 'edu-
cación' de las criaturas del Primer Mundo.  En el Tercer Mundo y en el Cuarto y
ya, según parece, también en el antiguo Segundo Mundo, el miedo es directamen-
te a la muerte: a morir de hambre o a caer bajo las balas de algún Escuadrón de la
Muerte.  Robotización para los que deben constituirse en ciudadanos y ciudada-
nas del Primer Mundo, y regulación demográfica, más o menos natural (¿quién
mata a las 30 ó 40.000 criaturas que diariamente se mueren de hambre en el
mundo?), más o menos al estilo hitleriano, para el resto.



nal madre-criatura.  
Pues bien, para justificar la destructividad y la violencia que la

represión patriarcal origina, y precisamente para que no se vea ni
se explique en estos términos, se ha inventado un instinto tanático
innato en las criaturas con una componente egocéntrica que ade-
más encaja con el supuesto narcisismo primario.
La definición de la maldad y del egoísmo innatos de las cria-

turas desfigura su rebelión frente a la sociedad adulta, haciéndola
que aparezca como una violencia primaria, gratuita e innata, a la
vez que justifica la aplicación de la represión por parte de la
sociedad que tiene que defenderse de ese mal, del 'pecado original'
o tánatos con el que supuestamente nacemos los seres humanos.
La represión se convierte en algo bueno (es por tu propio bien) que
la sociedad adulta hace por sus criaturas.

La historia de la definición de esta maldad primaria es una leta-
nía de improperios que va desde los que encontramos en la Biblia
(la necedad se esconde en el corazón del niño, la vara de la correc-
ción la hace salir de él (Proverbios 22,15)) hasta aquello tan preci-
so de los perversos polimorfos de Sigmund Freud, pasando por San
Agustín (el niño es la fuerza del mal, luchar por la redención es
luchar contra la infancia, etc.).

Por eso, el pensamiento más libre de los distintos campos del
conocimiento ha ido topándose con esta definición de la maldad o
instinto destructor primario que alimenta el discurso patriarcal,  y
ha ido cuestionándola desde diversos ángulos.

El neurólogo americano J.W. Prescott, publicó un sorprendente
estudio, en 1975, titulado Body pleasure and the origins of violen-
ce (2). Prescott estudió cuarenta y nueve pueblos indígenas de todo
el mundo: el placer físico, por un lado, y el grado de violencia de
los adultos de ese pueblo, por otro.  Encontró una correspondencia
entre las carencias afectivas y de placer corporal en la etapa primal,
la falta de libertad sexual en la mujer y la prohibición de relaciones
sexuales en la adolescencia, por un lado, y los niveles de violencia
(medidos en términos de destructividad, criminalidad, etc.),    por 
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zar la represión primaria y para después reprimir las manifestacio-
nes de rebeldía que se irán produciendo a lo largo de todo este pro-
ceso.  Frente al continuum vital de la criatura, la sociedad opone un
continuum de represión.

En un principio, frente a la represión adulta la criatura reaccio-
na poniendo en marcha todos las formas de autodefensa de las que
dispone la vida humana:  el llanto y toda una serie de manifestacio-
nes de cólera y rabia (pataletas, berrinches, desobediencias) como
reacción al daño y a la humillación que le infligen. Tanto para evi-
tar las agresiones como para evitar su repetición (después de que te
lo han hecho una vez ya esperas que te lo puedan volver a hacer),
los seres humanos tenemos también mecanismos de autodefensa
tales como los sentimientos de rencor, de odio, de enfado, que tie-
nen por misión apartarnos de quien nos hace daño e impedir que
nos lo vuelva a hacer.  Son, como decimos, mecanismos de autode-
fensa del 'yo' primario, que se mueve apartándose de lo que le pro-
duce daño o malestar y es atraído por lo que le produce bienestar.
Con la obligación de aceptar ese daño y de resignarnos, es decir, de
obedecer, de honrar, de 'amar', de perdonar a los padres olvidando
el daño que nos hacen, y de convivir con ellos (nada hay más difí-
cil que eludir la patria potestad de los padres), se garantiza el blo-
queo de todos estos mecanismos. Todas las emociones y sentimien-
tos de autodefensa reprimidos y olvidados se acumulan en el
inconsciente: entonces la rabia y la cólera contenidas, inherentes a
la rebelión contra la represión, se transmutan en un arsenal de des-
tructividad y violencia humana, incluida la propia autodestructivi-
dad.

Como venimos diciendo, en la Antigüedad, antes del reconoci-
miento científico de la sexualidad, y, por tanto, antes de tener que
definirla, la represión del amor primario se lograba simultaneando
ciertos ritos y costumbres que separaban a la mujer de la criatura,
con la represión directa de la sexualidad femenina establecida
como específicamente perversa -de los vestidos sale la polilla, de
la mujer la maldad femenil-.     Modernamente esto se está consi-
guiendo combinando el invento de la teoría del narcisismo prima-
rio con la determinación falocéntrica de la sexualidad femenina;
combinación que igualmente elimina de este mundo la díada origi-
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(2) Prescott, J.W.,  Body Pleasure and the origins of violence, en Atomic 
Scientist, noviembre 1975.



No es casualidad que Balint, al descubrir la falta básica que se
produce por la represión del amor primario, y cuestionar la teoría
freudiana del narcisismo primario, también se viese obligado a pre-
cisar: 

Mi teoría del 'amor primario' no significa que yo piense que el
sadismo o el odio no tienen un lugar en la vida humana o que sean
desdeñables... creo que estos sentimientos son fenómenos secun-
darios, consecuencias de inevitables frustraciones (5). 

Las áreas del conocimiento están infectadas por el androcentris-
mo patriarcal y siempre hay un momento en que, más o menos
conscientemente, tenemos que optar entre hacer las oportunas
trampas en el razonamiento para no enfrentarnos al discurso esta-
blecido, o enfrentarnos a él.  

Cuando Freud vio la sistemática aparición en sus pacientes de
abusos sufridos en la infancia relacionados con sus neurosis, cuan-
do vio que no eran en modo alguno cuestión de hechos aislados, y
comprendió el carácter sistemático de la violencia adulta que se
cierne sobre la infancia, no fue capaz de enfrentarse a lo que ello
suponía (el cuestionamiento del orden social, del principio de auto-
ridad patriarcal), y optó por convertir los testimonios recogidos, en
fantasías imaginadas por sus pacientes.  Estas fantasías serían el
producto de unos supuestos deseos edípicos inconscientes reprimi-
dos y del tánatos innato de las criaturas humanas; es decir, que si
una paciente relataba que su padre había abusado de ella cuando
era niña, eso no era verdad sino que se trataba de una fantasía que
ponía de manifiesto el deseo reprimido de su infancia de acostarse
con el padre; o si otro paciente decía que su padre le propinaba
palizas, era otra fantasía que revelaba el deseo reprimido de pegar
al padre, etc. etc. Es decir, Freud inventó una retorcida y -esta sí-
fantástica teoría capaz de ocultar lo que la evidencia del psicoaná-
lisis ponía de manifiesto, dando en este nuevo campo de las cien-
cias humanas la oportuna vuelta de rosca necesaria para la coheren- 
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otro. 
Convencido de que la privación de placer físico sensorial es la

principal causa de la violencia, y de que la presencia de lo uno inhi-
be la del otro, Prescott sostiene que la mayor amenaza para la paz
viene de aquellas sociedades que tienen los mayores ambientes de
carencias para sus criaturas, y son más represivas con la sexualidad
femenina y con la vida sexual en general; que la relación entre pla-
cer y violencia es tan significativa porque las experiencias senso-
riales durante el comienzo del desarrollo crean una predisposición
neurosicológica para uno u otro comportamiento.

Prescott, al término de su investigación sobre estos pueblos, ela-
boró unas tablas en las que los índices de injusticia social, delin-
cuencia, práctica de la tortura, existencia de la esclavitud, condi-
ción inferior de la mujer, dioses sobrenaturales agresivos, castigo
físico infantil, belicosidad y crímenes, subían o bajaban según el
grado de privación del placer corporal en la primera etapa de la
vida y en la adolescencia.

Prescott es el actual editor de una revista bimensual fundada en
1873 (3), para el libre pensamiento y la libre investigación. Desde
esta revista sigue trabajando para que las causas de la violencia
sean reconocidas y poder, así, terminar con un mundo lleno de vio-
lencia, guerras, ansiedad y temor.   Porque la violencia en el mundo
no se podrá erradicar mientras, según expresión de Stettbacher, la
sociedad se dedique sistemáticamente a inocularla en las criaturas
humanas.

Por su parte, Horkeimer, basándose como siempre en el estudio
de T. Adorno sobre la personalidad autoritaria, señala también la
conexión entre la violencia y la represión del amor primario:

La dureza, la violencia y las manifestaciones brutales de la mascu-
linidad, elementos propios de la ideología política fascista, están
genéticamente ligadas a trastornos en la relación con la madre o,
mejor aún, a la falta de una auténtica relación (4).
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(5) Balint, M.,  op. cit., págs. 84-85.  (Subrayado nuestro).

(3) The Truth Seeker, Freethinker's publication, P.O.Box 2832,  San Diego,  
California, 92112-2832, USA.

(4) Op. cit., pág. 189.



Alice Miller había abandonado ya en 1985 la AIS, denunciando
todo el psicoanálisis oficial y el viraje del pensamiento de Freud,
como la mayor justificación de la perpetuación de la represión de
las criaturas inventada por la sociedad. 

Ahora bien, si hay interés en ocultar el origen de la violencia
es porque hay interés en mantenerla.  

No se puede entender la extensión de la violencia en nuestra
sociedad sin entender para qué se produce y se incentiva.  La rea-
lización de los patrimonios implica necesariamente, no sólo una
voluntad de dominio (jerarquización) y de explotación, sino tam-
bién una voluntad de expansión (A. Moreno, 1991); el dominio,
las cuotas de poder, la acumulación de bienes excentarios, tienen
que estar siempre extendiéndose, creciendo o, en términos capita-
listas, revalorizándose, porque, como dice A. Moreno:

Si no amplias tu espacio, lo amplia tu vecino que te amenaza con
comerte el tuyo.  Estas son las reglas del juego de las relaciones
competitivas del espacio público de carácter profesional, de carác-
ter mercantil, y también de carácter político (7).

Vivimos en una sociedad en la que hay poseedores porque des-
poseen a otros. 

Y ese desposeer a los otros es lo que genera un botín que está en
la base de la propiedad privada (8) .

Como ya dijo Proudhon, la propiedad privada es un robo.

La guerra es por tanto una institución legitimada por el patriar-
cado en la medida en que está legitimado el desposeer a los otros y
el extender los patrimonios, la revalorización del capital.  Es decir,
la guerra es inevitable en la sociedad de realización de los patrimo-
nios.
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cia de la organización patriarcal.  Los malos tratos y abusos de la
infancia no se ven; de tal modo que cuando algún caso se hace visi-
ble, se considera un caso aislado.  Pero de ningún modo se puede
admitir su carácter sistemático, pues ello llevaría al cuestionamien-
to del orden establecido.  Entonces, cuando en la práctica  psicoa-
nalítica se descubre la situación, se opta por inventar cualquier
explicación plausible;  y como estaba recién descubierto el incons-
ciente, pues nada más fácil que inventarse hábiles maniobras edí-
picas del inconsciente y el tánatos innato.

Así el psicoanálisis oficial ha convertido a los pequeños seres
humanos sólo deseosos de amor y bienestar en perversos polimor-
fos con tal de no tocar el respetable status de la miserable, agresi-
va, egoísta y cínica violencia adulta contra las criaturas.

Esta cuestión, la cuestión de negar los hechos y de convertirlos
en fantasías de las criaturas, es lo que ha llevado a Alice Miller a
cuestionar el psicoanálisis de manera global:

La práctica psicoanalítica es una incesante escapada del analista
ante la dolorosa historia de su propia infancia, y a expensas de su
paciente.  La teoría psicoanalítica le permite esta escapada por
medio de un sistema doctrinal edificado con este objetivo.  Este sis-
tema debe garantizar que la verdadera historia del paciente y del
mismo analista, el relato de su abandono y de los malos tratos
sufridos en la infancia, no sean nunca contados.  Con el fin de que
los comportamientos de los padres jamás sean descubiertos, el
paciente no tiene derecho a descubrir cómo ha llegado a estos
esquemas de comportamiento autodestructor. (...) El psicoanálisis
no podrá integrar nunca los nuevos conocimientos sobre la infan-
cia: por su propia naturaleza, le es imposible.  La justificación de
su existencia se la debe a la negación de los hechos concretos y a
la ayuda de construcciones falaces.  Por consiguiente, el dejar de
lado la verdad, no es por casualidad sino por necesidad.  Es un sis-
tema para ejercer la represión de la verdad sobre la infancia...  Y
no es fortuito si el psicoanálisis goza de un gran prestigio precisa-
mente ante los intelectuales. (6)
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(7) Moreno, A.,  Entre el confort doméstico y la guerra, 1991,  pag.7.
(8) Ibidem,  pág. 13(6) Miller, A., Abattre le mur du silence, págs 62-63. (Traducción nuestra)



Esta insidia del discurso patriarcal ha llevado a algunos investi-
gadores científicos a la necesidad de tomar posición sobre los orí-
genes de la violencia humana.  En 1986, diecinueve científicos de
EEUU, Australia, España, URSS, Méjico, RFA, Polonia, India,
Finlandia, Reino Unido, Kenya y Kuwait, pertenecientes a diversos
campos (Etología, Neurofisiología, Psicología, Antropología,
Psiquiatría, Genética, Sociología, Bioquímica, Comportamiento
animal, etc.), en una reunión de la UNESCO en Sevilla, con moti-
vo del Año Internacional de la Paz, hicieron una Declaración sobre
la Violencia de la que entresacamos los siguientes párrafos:

En la creencia de que es nuestra responsabilidad manifestarnos
desde nuestras disciplinas sobre las más peligrosas y destructivas
actividades de la especie, violencia y guerra; reconociendo que la
ciencia es un producto cultural humano que no puede ser definiti-
vo ni abarcarlo todo ... nosotros los abajo firmantes, científicos de
todo el mundo y especialistas de ciencias relevantes, nos hemos
reunido y llegado a la siguiente Declaración sobre la Violencia.
En ella ponemos en tela de juicio cierto número de pretendidos
hallazgos biológicos empleados, incluso, por algunos en nuestras
disciplinas, para justificar la violencia y la guerra...  El uso inco-
rrecto de teorías científicas y datos como justificación de la violen-
cia y de la guerra no es nuevo, pero tiene lugar desde el adveni-
miento de la ciencia moderna.  Por ejemplo, la teoría de la evolu-
ción se ha empleado para justificar no sólo la guerra, sino también
el genocidio, el colonialismo, y la supresión de los más débiles.
Formulamos nuestra proposición en forma de cinco propuestas...:

ES CIENTIFICAMENTE INCORRECTO decir que hemos hereda-
do de nuestros antepasados animales la tendencia a hacer la gue-
rra...

ES CIENTIFICAMENTE INCORRECTO decir que la guerra o
cualquier otro comportamiento violento se encuentran genética-
mente programados en nuestra naturaleza humana...

ES CIENTIFICAMENTE INCORRECTO decir que en el curso de

312

Humanizarse y socializarse en nuestro mundo, quiere decir
asumir creencias fratricidas.  Como dice Amparo Moreno, la
familia, el ejército, la escuela y el Estado son también instituciones
de transmisión de creencias fratricidas (9). 

Dice Victoria Sau que la hipocresía de los padres, en un orden
social que hace inevitable la guerra y que por esto la tienen legiti-
mada, que finge que desea la paz mientras que se prepara para la
guerra, se pone de manifiesto en aquello que dice Françoise
Héritier: 

Todas las sociedades afirman preferir la paz a la guerra, sin
embargo es mejor ser guerrero (10).

Lo cierto es que el mantenimiento de la producción de la vio-
lencia a lo largo de las generaciones es un aspecto básico de la
dinámica expansiva de la realización de los patrimonios.  Los teji-
dos sociales basados en el apoyo mutuo tenían como fin la conser-
vación de la vida y el bienestar de las criaturas.  Cuando aparecen
las economías de realización patrimonial, en lugar de conservar la
vida y producir bienestar, lo que la sociedad se propone es consti-
tuir, conservar y ampliar los patrimonios, y entonces hay que hacer
otro tejido social y producir guerreros, seres insensibles al sufri-
miento humano y capaces de matar.  Por eso esta sociedad debe
transformar las criaturas deseosas de vida y de bienestar en seres
agresivos y violentos.  La norma del endurecimiento de las tiernas
criaturas se prescribe ya en los textos bíblicos, como todas las prin-
cipales normas del régimen patriarcal. 

Pero hoy en día, cuando hay que fingir que se desea la paz (ya
no se puede afirmar, como hacía Aristóteles, que la guerra es un
medio legítimo de adquirir), se trata de que parezca que la violen-
cia y la guerra son inevitables y consustanciales a la propia natura-
leza humana, en lugar de consustanciales a la realización de los
patrimonios y a la represión de las criaturas. 
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(9) Ibidem,  pág. 18.
(10) Heritier, F., Le Fait Féminin, traducción al castellano de Argos Vergara,
pág. 418.  Citado por V. Sau en La maternidad: una impostura.



vida podía desarrollarse.  Hasta las sociedades de la Edad Media
las relaciones de apoyo mutuo han sido un factor de desarrollo de
la vida humana.

Sin embargo, como dice Ashley Montagu (13):

Muchos escritores, científicos, dramaturgos y cineastas han apo-
yado la concepción de la supuesta 'maldad innata' del hombre.  Si
por todas partes se manifiestan la violencia y la agresividad,
¿cómo podemos negar que la agresividad sea instintiva, que per-
tenezca a la propia naturaleza humana?  Es la explicación que lo
explica todo.  La verdad es, sin embargo, que una interpretación
tan gratificante nos hace sentirnos muy tranquilos... nos exime de
la responsabilidad de hacer todo lo que podamos para reducir la
violencia que se manifiesta en nuestra convivencia y en el mundo
en general.

Tras hacer un repaso de los principales defensores de la violen-
cia humana innata (Golding, Freud, Lorenz, Ardrey, Morris, etc.) y
desmontar sus principales argumentos, concluye Montagu:

Los humanos han nacido para vivir, como si vivir y amar fueran la
misma cosa (14)...  El afecto es una necesidad fundamental,  es la
necesidad que nos hace humanos.  De ahí que una persona que no
haya sido 'humanizada' durante los seis primeros años de su vida
padezca un proceso de deshumanización que les lleva hacia com-
portamientos destructivos, aprendidos en un intento desordenado y
equivocado  de adpatarse a un mundo también desordenado y pro-
vocador de tensiones.  De estos desórdenes surgen toda la agresi-
vidad y los enfrentamientos violentos, tanto a escala individual
como colectiva (13) .
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la evolución humana ha habido una selección de comportamiento
agresivo en mayor medida que otros comportamientos.  En todas
las especies bien estudiadas, el status dentro del grupo se consi-
gue con la aptitud para cooperar y cumplir funciones sociales
relevantes para la estructura de dicho grupo...

ES CIENTIFICAMENTE INCORRECTO decir que los humanos
posean un 'cerebro violento' ....

ES CIENTIFICAMENTE INCORRECTO decir que la guerra tiene
su origen en el 'instinto' o en cualquier otra motivación simple...

Concluimos diciendo que la biología no condena la humanidad a
la guerra....

Sevilla, 16 de mayo de 1986.    Diecinueve firmas (11)

Estos cinco puntos no fueron elegidos arbitrariamente, sino que
son cinco de las supuestas razones científicas que se han esgrimi-
do en los últimos docientos años para justificar la guerra, la repre-
sión de la infancia y la explotación del hombre sobre el hombre, la
mujer y las criaturas, y para ocultar el verdadero origen de la vio-
lencia.

En la obra El apoyo mutuo de Kropotkin (12) quedó ya mostrado
que la cooperación es el factor esencial que impulsa la vida; que en
los grupos humanos primeros constituídos por treinta o cincuenta,
y cuyas actividades principales eran la recolección y la caza, la
ayuda mutua y la preocupación por el bienestar de los demás no
sólo eran muy estimadas,  sino que  eran la condición en la que la
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(11) Entre las cuales, las de los representantes de nacionalidad española J. Martín   
Ramírez, Psicobiólogo, (Sevilla),  Federico Mayor Zaragoza, bioquímico  
(Madrid), Diana L. Mendoza, Etóloga (Sevilla) y Jose M? Rodríguez Delgado, 
Neurofisiólogo (Madrid).  
Publicado en los Cuadernos de la Unesco, num.  15.   
Original en inglés, traducción de la Comisión Española.

(12) Kropotkin, P., La ayuda mutua, Madre Tierra, Madrid 1989. (1ª edición: 
1902)..

(13) Montagu, A., El mito de la violencia humana, El País, 14.8.83.  
Para un estudio más detallado de esta controversia, ver su libro La naturale-
za de la agresividad humana, Alianza Universidad, 4ª edición, Madrid 1988.    
(1ª edición inglesa, Oxford University Press, 1976). 

(14) Todo por vivir amando vive, dice el verso del poeta del siglo XVI, Baltasar 
Elisio de Medinilla, quien como Garcilaso, Tirso y Lope y muchos otros poe-
tas, vivió prendado de la hermosura del soto de la ribera toledana del Tajo, 
hoy devastado por el neo-fascismo



se merecen la privación y la represión que nosotros recibimos, la
violencia se vuelve contra uno/a mismo/a, lo que aparece como
procesos o tendencias autodestructivas.

En su último libro (Abattre le mur du silence), Alice Miller hace
un llamamiento desesperado a la toma de conciencia del daño
sufrido en la propia infancia como única arma de parar la compul-
sión a hacer lo mismo a nuestro/as hijos/as y, por tanto, para parar
la autodestrucción de la humanidad: el daño que se inflige en la
infancia -dice- es el crimen de la Humanidad contra la
Humanidad, pues las criaturas crecen almacenando un potencial
de violencia que despliegan siguiendo la norma establecida, cuan-
do alcanzan las suficientes cotas de poder adulto, contra las criatu-
ras de la siguiente generación.

Hay datos que indican que la violencia en la sociedad es una ten-
dencia en alza: a todos los niveles, en todos los aspectos, en la vida
cotidiana y en la vida oficial, en el hogar y en la calle, dentro y
fuera de la familia, y, por supuesto, en primer lugar contra la infan-
cia.  Y sin necesidad de grandes estudios -aunque nos apoyamos en
los realizados por Adorno, Horckeimer, Prescott y en el pensa-
miento de Alice Miller-  podemos afirmar que el crecimiento de la
violencia es correlativo a la robotización de las funciones
maternas y a la creciente pérdida de amor primario. El poder
controla ahora un espacio de la función materna al que antes no lle-
gaba y al que ahora puede llegar, no sólo por la sofisticación de la
técnica y los productos químicos, sino por los nuevos medios de
formación de masas y de modelación de los inconscientes: princi-
palmente la televisión y la publicidad -el Dios inconsciente como
decían Lacan y J. Ibáñez-.

La publicidad juega un importantísimo papel en la formación de
masas y en la penetración del Poder en los más recónditos lugares
de los inconscientes de una forma sistemática y masiva.  Bajo el
concepto de publicidad se encuentran las técnicas más sofisticadas
de manipulación de los inconscientes.  Y como se trata de la reali-
zación de las plusvalías, no se hacen chapuzas, se hila muy fino
para garantizar el alcance preciso de la orden que se emite. 

Como la producción industrial está interesada directamente en la
robotización de la maternidad que constituye un sustancioso mer-
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si todos los pensadores humanistas que se han manifestado contra
la  maldad innata de las criaturas han sido conscientes de que no se
trata en modo alguno de una cuestión casual, y han apuntado a la
verdad de los orígenes de la violencia.  Pero donde podemos
encontrar una descripción más detallada de la génesis y de la repro-
ducción generacional de la violencia es en la obra de Alice Miller
y Konrad Stettbacher, a la cual nos remitimos para quien desee pro-
fundizar en el tema. 

Según Miller, la violencia acumulada en el inconsciente por la
represión primaria sale, por norma general, compulsivamente
cuando somos adultos contra los hijos e hijas y niños o niñas en
general, que han sido legalmente definidos como los receptores de
esa violencia, debidamente disimulada bajo el concepto de 'educa-
ción'.

Esto nos lleva a la reproducción del triángulo edípico:  la subli-
mación filial de la Falta del amor primario y de la represión pater-
na, que reproduce la estructura psíquica autoritoria:

La primera rebelión contra el padre se reprime y se interioriza a
un nivel inconsciente y sólo aparece a la superficie en forma des-
plazada, como 'agresividad autoritaria'.  Además la sumisión al
padre sigue operando todavía como un factor crucial en la forma-
ción de las concepciones sociales y políticas... (15).

En la compulsión por convertirnos en padres autoritarios tene-
mos la explicación de la compulsión a volcar en nuestros hijos la
misma violencia física y psíquica que nosotros sufrimos.  En los
casos de edipizaciones defectuosas (mal ambiente familiar que
impide la debida sublimación filial de la falta básica y de la repre-
sión), esa violencia se puede proyectar hacia el exterior en térmi-
nos de violaciones, crímenes, etc. de forma ilegal, es decir, no con
arreglo a lo establecido que es contra los/as propios/as hijos/as.  O
también incapaces de volcar la destructividad contra otros, cons-
cientes que los/as propios/as hijos/as son criaturas inocentes que no 
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/15) Horkheimer,  op. cit.,  pág. 189.



Queremos terminar este capítulo con unas palabras de Konrard
Stettbacher, desde nuestro punto de vista uno de los seres más
conscientes del proceso de formación y desarrollo de la psique
humana, a pesar de su aparente falta de entendimiento de la socie-
dad patriarcal-capitalista en la que se constituye cada ser humano:

La fuerza destructora latente escondida dentro de nosotros es, al
igual que las heridas primarias que la han producido, grande y
peligrosa.  Las viejas fuerzas destructoras están permanentemente
listas para actuar, para ponerse en funcionamiento, como una
bomba de efectos retardados cuya relojería se puede activar en
cualquier momento.  Han nacido en la víctima, en la criatura mal-
tratada.   (...)
No hay razón alguna -salvo el egoísmo, la explotación del prójimo
y el desprecio hacia la humanidad- para traer al mundo, conscien-
temente, un ser humano al que no se va a amar.  Pero inconscien-
temente esto se produce todos los días, miles y miles de veces; se
trata de un crecimiento cotidiano del potencial destructor de la
humanidad. Una multiplicación cotidiana de los instrumentos de
la catástrofe: los seres que son traídos al mundo de forma ciega,
con una total irresponsabilidad, están destinados a destruirse a sí
mismos o destruir el mundo que les rodea. El ser humano, tími-
do en los comienzos de su historia, ha tomado el poder en nuestro
mundo y es por ello que, sobre este planeta, es la criatura respon-
sable.  Cada uno de nosotros debe, sin demora, tomar conciencia
de su responsabilidad si queremos detener la destrucción de la
vida antes del agotamiento de sus recursos. Por esta razón, la res-
ponsabilidad global comienza por la del individuo. Pero éste no
puede asumirla más que si es consciente de sí mismo y de su entor-
no.  La pelota está en el campo  de los padres, ellos pueden poner-
se a sí mismos en cuestión.  La criatura sólo podrá hacerlo mucho
más adelante y a condición de que su integridad haya sido preser-
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cado para el Capital, la publicidad se dedica a transformar el deseo
materno en deseo de consumir productos materno-infantiles, crean-
do un arquetipo de madre y de bebé ideal: el que consume Prenatal,
Dodotis, biberones y chupetes Chicco, leche y papillas Nestlé, etc.
Amén de lo que la robotización de la maternidad supone para la
industria farmacéutica y médica... y para el gremio de tocólogos,
obstretas, psicólogos infantiles, pedagogos y pediatras.

Es decir, a la antigua represión del deseo materno para instaurar
el régimen de carencia y el principio de autoridad con los que obte-
ner la fuerza de trabajo necesaria, el Capital añade un nuevo meca-
nismo de represión, al cambiar masivamente el deseo materno por
el deseo de consumir los productos que nos hacen ser como el
arquetipo producido por la publicidad; y un nuevo interés directo
en ejecutar dicha represión: el del Capital cuya revalorización
depende de este consumo, y cuyo volumen es relativamente muy
importante como todo el que está ligado a las necesidades básicas
de todos los seres humanos:  si erradicamos la lactancia materna o
si la reducimos a tres meses, todas las criaturas, absolutamente
todas tenemos que consumir leches artificiales.

El Poder entonces ya llega sistemáticamente a los espacios pri-
vados de la relación materno-infantil, invade y destruye áreas de
intimidad de las relaciones humanas, lo que era inimaginable antes
de la era de la publicidad.

Y como si todo fuese una gran confabulación contra la vida
humana y a favor del patriarcado, este proceso se complementa con
la retirada voluntaria de la mujer de ese espacio, impulsada por la
necesidad de la independencia económica respecto del hombre que
la lleva a salir al mercado de trabajo, y fatalmente atraída por las
migajas de poder que le han puesto de cebo.

Todo ello permite al Poder destruir vestigios de maternidad
entrañable y destruir cotas de amor primario que habían sobrevivi-
do. Y porque cada vez hay menos amor primario, la violencia en el
mundo crece, sin que nos demos cuenta de la relación entre ambas
cosas.  Porque en nuestra sociedad, curtida por los milenios de
represión patriarcal, no se conoce la relación directa e inmediata
entre la represión del amor primario y la violencia y la destructivi-
dad (16).
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(16) Doce años despues de la primera publicación de este libro, se multiplican 
los datos objetivos obtenidos en investigaciones realizadas en distintos cam-        
pos del conocimiento que lo ponen de mani fiesto, aunque siguen siendo  
sistemáticamente ignorados y silenciados. (Nota de la presente edición).



CAPÍTULO 9

LOS MALOS TRATOS EN LA INFANCIA

Las pautas de crianza y de educación de nuestro sistema social
no son otra cosa que unas técnicas de represión, pulidas y ajusta-
das a lo largo de cuatro o cinco milenios, y suponen ineluctable-
mente un contingente muy importante de malos tratos físicos y psí-
quicos para las criaturas, debido a que la autoridad competente que
las aplica (padres, pedagogos...) tiene que vencer la resistencia
que las criaturas ofrecen a esa represión.  Es una guerra, y como tal
guerra, hay mucha sangre y mucho sufrimiento de por medio.   Esta
guerra la describía así la Asociación Antipatriarcal (1) :

Antes de que los niños empiecen a gatear, la guerra ya está esta-
blecida; se ha desencadenado la espiral de la represión de los
adultos y de la resistencia de los niños. Los padres tienen que
levantarse temprano para ir a trabajar, tienen sueño, están cansa-
dos. Lo más probable es que no se den cuenta de lo que están
haciendo y que piensen, según el credo en vigor, que lo que ocurre
es que los niños son así, dan guerra, son malos.  No ven que los
berrinches de sus bebes son la manera que tienen de protestar por
lo que les hacen; no se dan cuenta porque piensan que ellos están
haciendo lo que hay que hacer.   Empiezan poco a poco a albergar 
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vada. [Porque] los hombres y mujeres a los que se les ha prohibi-
do llegar a ser conscientes, y por esta razón han dañado a sus hijos
o les han infligido prejuicios, son incapaces de hacer frente a su
carencia (17).
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(17)  Stettbacher,  op. cit., págs. 42 y 121-122. (Subrayado nuestro)
(1) Asociación Antipariarcal, Manifiesto a favor de los niños y niñas,    

junio 1992.



No hace falta ser un psicópata malvado.  La violencia contra los
niños es la única permitida por la ley y por las costumbres. Los
conceptos de 'educación' y de 'protección' cubren el autoengaño:
se dice que no se puede dejar que los niños hagan lo que quieren
porque se harían daño; las prohibiciones son, pues, inevitables.
Por ejemplo, hay que poner barrotes en las cunas para que los
niños no se caigan. Pero, ¡es tan sumamente fácil poner una cama
a ras del suelo!  ¿Es por casualidad que a nadie se le ha ocurri-
do? No, no lo es.  F. Dolto también ha desenmascarado esta justi-
ficación de la represión de los niños, demostrando que con las pro-
hibiciones habituales un niño pierde seguridad, pues se le impide
aprender las cosas de este mundo con las que tiene que convivir, y
eso precisamente es lo que le hace vulnerable. En lugar de ir
adquiriendo autonomía, se les va atontando, infantilizando para
poder ser manipulables por los adultos: antes que nada se trata de
poder llevarles a donde los adultos quieren.

Si renégasemos de la autoridad, del poder fáctico que los adul-
tos tenemos sobre los niños en esta sociedad, sustituiríamos la pro-
hibición con la información, como haríamos con un visitante adul-
to al que no consideráramos inferior que llegase a nuestra casa o
a nuestra ciudad y que desconociese cómo funcionan las cosas.
¡Qué distinta actitud!  Ayudarles a descubrir y a conocer el mundo
en el que van a vivir. Esta es otra manera de defender a los niños
intentando reducir el anchísimo campo de prohibiciones que les
espera. 

Según las circunstancias (el grado de resignación de la etapa
bebé, el grado de trabajo de los padres y la dosis de agresividad
en reserva interiorizada que tienen, etc.), se van definiendo las
trincheras y las líneas del frente: los espacios, los tiempos, las
comidas, la compañía que se asigna a cada niño, los 'algos' que se
pactan para su sobrevivencia y en torno a los cuales se libran las
batallas cotidianas cada vez que el niño muestra su inconformidad
con los límites y los cercos que se le ponen.

Cuando los niños empiezan a hablar, a las barreras físicas se le
añaden barreras verbales:  amenazas, chantajes, desprecios; con-
siguen humillarles, asustarles, frenarles tanto como los barrotes de
los parques o de las cunas y las correas de las sillitas.  Hasta para
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resentimiento y rencor contra quien les ha trastocado su vida y
traido tanto 'trabajo'.  El bebé parece el culpable, el que ha origi-
nado la situación.  Es preciso insistir en que el bebé no ha origi-
nado la situación; que la sociedad adulta es quien ha eliminado el
espacio social necesario para la crianza de las criaturas humanas,
haciendo ver que es compatible con el trabajo fuera de casa de los
padres, etc.  Desgraciadamente pocas madres y padres cuestionan
el orden doméstico y social establecido y por eso se razona la
situación en términos de la guerra que dan los niños. De este
modo se refuerza la espiral: hay que acostumbrarles a nuestros
horarios, a nuestras costumbres, pues la madre ha de volver ense-
guida al lecho conyugal, al trabajo doméstico e incluso al trabajo
fuera de casa; por eso no hay que mimarles demasiado, tienen que
ir aprendiendo. 

Cuando los bebés empiezan a tener alguna autonomía (gatear,
dirigir las manos, andar) despliegan una enorme vitalidad;  ganas
de descubrir, de conocer, de moverse, de tocar, de ver rodar las
cosas;  y enormes son las medidas que toman los adultos para pro-
hibírselo: meten a los bebés en cunas y parques con barrotes,
pequeñas cárceles imprescindibles en los hogares occidentales
donde las madres no llevan a los niños colgados en sus cuerpos  y
en donde nada, ni las casas ni la calle, están hechas tomando en
consideración las necesidades de las criaturas, sino a la medida de
las necesidades del mundo adulto.  Las casas se preparan para que
los niños no puedan jugar ni moverse; no pueden pintar las pare-
des ni gatear por toda la casa, ni tirar los ceniceros de porcelana
ni manchar las tapicerías de los tresillos. ¡Con lo que ha costado
tener el piso y amueblarlo!  Para cada nueva iniciativa hay un no
que espera.  Así, poco a poco se va reprimiendo la vitalidad de
cada criatura.  Algo se le coge en brazos, algo se le deja gatear,
algo se le deja pintar, algo se le deja coger (esos 'algos' son los
objetos de estudio de los pedagogos y psicólogos), algo hay que
dejarles porque sino se morirían del todo, y de eso no se trata (al
menos en lo que respecta a la mayoría de nuestros niños occiden-
tales), sino de asegurar su supervivencia recortando su vitalidad,
modelándola y orientándola hacia la sumisión y la adultez patriar-
cal.
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amén de una increíble cifra de niños con heridas graves que no
mueren; según diferentes congresos de enfermería, medio millón
de niños sufren malos tratos habituales en nuestro país (Integral
(15) 495).  

Esta represión y esta situación de violencia generalizada contra
los niños no sería posible sin la complicidad de toda la sociedad
adulta; sin ese pacto adulto tácito que todos suscribimos cuando
alcanzamos la adultez. Aunque no tengamos hijos o niños directa-
mente a nuestro cargo, todos somos culpables de omisión. 

Precisamente, lo más terrible de la represión que sufren los
niños es la soledad, el no tener a nadie de su parte, que les de segu-
ridad interior, que les diga que sus padres son unos cabrones y que
él no se merece lo que le hacen. Es el testigo que pide Alice Miller
para salvar al niño. Porque si el niño acepta la represión como un
bien que le hacen no se le permite ni siquiera esa rebeldía interior
que podría salvarle. En todas las civilizaciones patriarcales existe
un 4º Mandamiento que sacraliza a los padres (y a aquellos adul-
tos en quienes los padres deleguen circunstancialmente su poder)
para asegurar la obediencia y la aceptación de la represión.  Esta
sacralización hace que incluso los hijos encubran los malos tratos
que les infligen sus padres para preservar su imagen exterior.

"Algunos secretos tienes que desvelarlos", reza el slogan de la
campaña que ha lanzado un 'Teléfono del Niño' en Holanda:
45.000 llamadas en 1991, más de 100 diarias, de las cuales unas
25.000 relataban problemas acuciantes.  En ocasiones el niño no
podía articular palabra y solo podía dar golpecitos en el auricular
(2 para un sí y 3 para un no). "Cuando por fin verbalizaban su
situación, mostraban sobre todo miedo a no ser queridos y temor
al responsable de la violencia, el padre (60%), la madre (35%) e
incluso hermanos y tíos" (El País 2.4.92)

La carencia de afecto y de cariño que arrastra el niño, desde
que es separado de la madre al nacer, es una pieza clave del siste-
ma.  No es solo una represión que se impone; es una vitalidad que
no se deja crecer.  La necesidad de cariño en los niños no está fal-
seada con la película del amor entre la pareja como sucede en los
adultos, que proyectan de ese modo todas sus necesidades de afec-
to, incluida su carencia más primaria.  El niño busca cariño en
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dormirles se les amenaza metiéndoles miedo cantando nanas que
dicen que van a venir 'cocos' que se los van a llevar.  El miedo y la
humillación conducen a la autorepresión, que es más eficaz y más
imprescindible que la represión exterior.

¡Cállate y come! ¡Eres tonto! ¡Estáte quieto! ¡Si no dejas de llorar
te doy un guantazo! ¡Se lo diré a tu padre! ¡Vete ahora mismo a la
cama! ¡Obedece ahora mismo! ¡Eres inaguantable! ¡Ya no te quie-
ro! ¿A donde vas? ¿De dónde vienes? ¿Dónde te habías metido?
¿Cuántas veces tengo que decirte que te laves las manos? ¡Lárgate
de mi vista! ¡Eres peor que un hijo tonto! ¡Qué ganas tengo de que
crezcas!

Los niños aprenden de sus mayores las reglas del juego, las téc-
nicas de lucha. Y si no se les ha resignado demasiado en la etapa
primal, serán niños malos a los que se les reñirá, castigará y pega-
rá con frecuencia.  Como todavía tienen mucha imaginación no
cesan de inventar ‘diabluras' y travesuras para afirmar su digni-
dad y desahogar la cólera.  
Pero no se puede observar el comportamiento de un niño aislada-
mente de todo su proceso.  El niño lleva luchando por su vida
desde que nace contra los adultos y contra el orden establecido por
esos adultos. Lleva ya dentro mucha rabia contenida. Desde que
nace ha sido arrastrado a la espiral de violencia originada por los
adultos.  Un niño 'malo' es un niño rebelde y un niño 'bueno' es un
niño obediente a los adultos. No podemos olvidar en ningún caso
esta ecuación.

Tampoco es una guerra en igualdad de condiciones. Los adul-
tos tienen el poder y, en cualquier terreno en el que se plantee la
lucha, siempre llevan las de ganar.  Desde el poder para decidir lo
que van a hacer cada día, cada mes, cada año (despertarse, dor-
mir, comer, lavarse, ir a la guardería, ir al colegio, ir los domingos
a tal sitio, ir de vacaciones a tal otro...), el poder para obligarles,
para castigarles, para pegarles... Tienen el poder y todas las
armas.  Los malos tratos a los niños fueron recogidos en el I
Congreso de la Infancia Maltrada, de mayo 1989, dando para el
Estado español la cifra de 4000 niños muertos al año (11 diarios),
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haciendo deberes o yendo a tal clase extra que los padres le han
puesto.  En la desesperación un adulto puede mandar a la mierda
un trabajo o a su cónyuge.  Pero un niño desesperado no tiene
opción a dejar a sus padres o a dejar la escuela aunque los padres
o el maestro le peguen o le humillen continuamente.  En cuanto a
los rendimientos "ningún adulto soportaría el trance de ser califi-
cado regularmente y examinado por lo menos una vez al año",
según declaraciones del jefe de la Unidad de Psiquiatría infanto-
juvenil del hospital del Niño Jesús de Madrid. Los niños se encuen-
tran con todas las puertas cerradas con demasiada frecuencia y sin
nadie a quien pedir ayuda. El número de llamadas al teléfono del
niño en Holanda y las cifras de suicidios escolares son prueba de
ello: el suicidio es la tercera causa de muerte en niños y adoles-
centes. 

Cuando el grupo Contracorrent de Catalunya daba las cifras de
800 y pico niños/as muertos por sus padres al año en el Estado
español, nadie se lo creía y se atribuía a la supuesta demagogia y
exageración de los grupos marginales.  Pero cuando en 1989, el I
Congreso de la Infancia Maltratada dió una cifra cinco veces supe-
rior, ya nadie pudo encontrar escapatoria alguna a la verdad.  Existe
una resistencia a aceptar la condición de la infancia, debida a que
los/as adultos/as hemos tenido que olvidar e idealizar la propia
infancia para sobrevivir; y nuestra resistencia a aceptar la verdad
de nuestra propia infancia hace que la condición general de la
infancia se siga manteniendo.

Los/as niños/as que sufren malos tratos físicos en sus casas no
tienen ninguna forma de eludirlos, no pueden acudir a nadie. Solo
pueden sufrir y temer ese sufrimiento. La indefensión y soledad
pueden ser prácticamente absolutas, como se revela en los datos
del Teléfono del Niño en Holanda: nadie les cree, no tienen a nadie
de su lado.  Es como un complot que se cierne sobre ellas. Tienen
que actuar como si no pasara nada, como todo el mundo, haciendo
como si todo estuviese bien.

Quizá el aspecto más grave del maltrato físico es lo que humi-
lla, lo que hiere el alma.  La violencia física además de ejercerse
para obtener coactivamente la obediencia, es decir, para imponer la
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todas partes, en todo su entorno.  Necesita ser querido y aceptado
para calmar su herida.  Y esta necesidad es utilizada vilmente por
los adultos para hacer al niño todo tipo de chantajes y humillacio-
nes y para atemorizarle.  Este mecanismo es el más importante de
todos los que utilizan los adultos, porque es el más eficaz, mucho
más eficaz que los castigos y las palizas.

Pero además de la familia está la escuela, que es la segunda ins-
titución de represión de las criaturas.  La familia no basta.  Desde
el siglo XVIII, la familia no basta.  Los tiempos corren; vienen las
declaraciones de derechos humanas, la Ilustración, la revolución
francesa... a grandes palabras de libertad se hacen necesarias
grandes mentiras... Los métodos de sometimiento cambian.  Las
cadenas de hierro se cambian por el sistema de creencias que hay
que inculcar.  Por otra parte, la revolución industrial exige disci-
plina...  ¡La escuela!  ¡Qué gran invento para matar todos los
pájaros de un tiro, y encima en nombre de la cultura y de la ilus-
tración!

La misión de la escuela es inculcar la disciplina y una determi-
nada manera de ver la historia y las cosas; es decir, la filosofía de
la sociedad patriarcal.  Las materias que se imparten son un medio
para lograr estos fines.  Pues está demostrado que toda la materia
que se imparte durante los ocho años de la EGB se podría apren-
der a los 14 años en unos meses. Además, las cosas importantes el
niño no las aprende en la escuela. Pero la cuestión no estriba en
lo que el niño aprenda, sino en impedir que aprenda lo que quie-
ra, cuando quiera y como quiera.   Se trata de impedir, como ya
dijo Einstein, que desarrolle su propia curiosidad, su propio inte-
rés por las cosas.

La escuela tiene por cometido continuar el control minucioso de
cada niño que sus padres solos no pueden realizar; se les impone
la obligación de asistir a clases, que cubren, hora a hora la mayor
parte del día.  En cada hora de clase tienen unos deberes que
hacer, unos cuadernos que presentar, unas lecciones que repetir de
memoria. En ninguna cárcel se ejerce semejante control sobre un
adulto.  Ningún adulto tiene tan definidas todas las horas de sus
días como las tienen los niños; ni en la peor de las cadenas de pro-
ducción. Porque salen de la escuela, y en casa tienen que seguir
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pies a la cabeza el amor y la bondad de sus mayores, imagine que
todo su entorno es una colosal mentira.

Negar el acceso a la verdad significa en realidad privar al ser
humano de su conciencia, previamente privado de sus deseos, con
el fín de manipularle. Privar a las criaturas de su conciencia es la
condición para manipularlas, someterlas y explotarlas.  No se ocul-
ta la verdad a los/as niños/as por su bien como suele decirse, sino
para llevarles a dónde el o la adulta quiere.  

Destruir la conciencia es también destruir la vida y su capacidad
de rebelión. Como dice Stettbacher:   

El coraje de cambiar nace de la cólera hecha conciencia (2).

Y esto cuenta tanto para los que ocultan la verdad a las criaturas
como para los que no quieren reconocerla: 

Vuestra resistencia, vuestro rechazo a este nuevo conocimiento no
es en absoluto una omisión inofensiva: es una decisión.
Consciente o inconscientemente, decidís destruir la conciencia y,
en fín de cuentas, la vida (3).

Y más adelante Miller insiste en que todo rechazo a aceptar una
parcela de verdad significa un encogimiento de la conciencia y de
la vitalidad humana.

Ya sabemos que, desde la Ilustración, para el Poder, que tiene
acceso a todas las informaciones, la administración de la mentira es
su tarea básica.  Es la tarea básica de los gobiernos, del Estado, de
las empresas, de las familias.  En las cúpulas de las instituciones
siempre hay asesores de imagen, secretarías, consejeros o represen-
tantes ante los medios de comunicación, especialistas que pueden
tomar muy diversos nombres, que serían como un superministerio
encargado del tratamiento y del procesamiento de la información
para organizar la desinformación necesaria que prive al ser huma-
no de su conciencia.  Nada escapa a la administración de la menti-
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obediencia por la fuerza, también tiene por objeto la humillación,
la anulación de la voluntad y del deseo propios, y la inducción de
un estado de sumisión lo más voluntario o inconsciente posible,
para asegurar la paz de los cementerios, la estabilidad del orden
familiar y social.  Privar del deseo, privar de la conciencia, y, por
fín, privar de la voluntad.

El maltrato (físico o psíquico) además duele porque pone de
manifiesto, si no siempre para la conciencia, sí para el inconscien-
te, el tipo de 'amor' y de 'cariño' que nos profesan nuestros mayo-
res, es decir, porque pone de manifiesto el abandono y alcanza lo
más hondo de la herida primaria.

En su libro Abattre le mur du Silence, Alice Miller aborda una
forma de violencia contra las criaturas que a menudo pasa desaper-
cibida: la prohibición del acceso a la verdad; la verdad del
mundo, de como funcionan las cosas, la verdad del entorno inme-
diato de la criaturas, de sus circunstancias, y, muy a menudo, de los
mismas circunstancias familiares.  Incluso Ingmar Bergmann en su
película  Las mejores intenciones, peca de ingenuo en este respec-
to, pues la madre en un momento de honestidad le cuenta la verdad
de la historia a su hija.  Esto, por regla general, sólo sucede en la
ficción; en el mundo real los padres se llevan la verdad a la tumba
y no les importa que sus hijos se pudran en las ciénagas de las men-
tiras que les han legado.  Al fin y al cabo, para eso les han enseña-
do a actuar en el Gran Teatro del Mundo, como decía Calderón, y
les han acostumbrado a respirar los gases nauseabundos que ema-
nan de la materia putrefacta que es la familia.   

A los/as niños/as se les dice que tienen que decir la verdad siem-
pre y que mentir es algo muy malo; y sin embargo se les imparte
regularmente la mentira, al igual que los representantes del orden
(políticos, curas, etc.)  prohiben robar mientras que ellos pueden
robar sistemáticamente y a gran escala.  Por ejemplo, al niño que
ha inventado una mentira para ocultar una travesura se le reprime
y se le condena por mentir, mientras que los padres pueden conver-
tir toda su existencia en una colosal mentira para salvar la imagen
de la familia y de la institución del matrimonio con todo el apoyo
de la ley.  Precisamente la misma insistencia de los adultos en que
mentir es pecado hace imposible que la criatura, que se cree de los
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ron reguladas y ordenadas en los primeros escritos y en las prime-
ras leyes escritas que conocemos. Luego serán justificadas por los
principales filósofos de todas las épocas que, junto a reyes y gene-
rales, han ido ajustando y puliendo los discursos del sistema social
a lo largo del tiempo;  hoy son reconocidos como los grandes pen-
sadores de la humanidad, y constituyen la referencia del pensa-
miento androcéntrico de nuestra sociedad. 

Para dar una idea del tratamiento dado a la infancia, como botón
de muestra podríamos citar estos versículos del Eclesiastés:

¿Tienes hijos?  Instrúyelos, doblega desde la juventud su cuello.
(7, 25)
Sobre la hija indócil redobla tu vigilancia, no sea que hallando la
ocasión la aproveche. (26,13)
El que ama a su hijo tiene siempre dispuesto el azote para que al
fín pueda complacerse en él. (30,1)
El que mima a su hijo tendrá luego que vendarle las heridas. (30,7)
Doblega su cuello en la juventud y tunde sus espaldas mientras es
niño, no se te vuelva terco y desobediente. (30-12)
Educa a tu hijo y aplícale al trabajo, no vengas a tropezar por su
torpeza. (30,13)
Sobre la hija atrevida refuerza tu vigilancia... que su habitación no
tenga ventana, ni en la alcoba donde por la noche duerme haya
entrada que de a ella. (42, 11).

En los Proverbios se aconsejaba también la vara de la corrección
para arrancar la necedad del corazón del niño.

Y en el Exodo, la pena de muerte para las posturas más radica-
les:

El que maldijere a su padre o a su madre será muerto (21,17). 

Lo mismo que en el Nuevo Testamento:

Honra a tu padre y a tu madre y quien maldijere a su padre o a su
madre sea muerto. (San Mateo, 15,4) 
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ra: desde la industria cinematográfica (recordemos a los indios
malos arrancando cabelleras a los inofensivos colonos americanos
que querían vivir en paz en sus granjas, o las películas sobre Colón
que incluso dan la vuelta a lo que el propio Colón escribió en los
libros de sus viajes, ya que, como decíamos, entonces no existía la
misma preocupación por administrar la mentira, y en aquel enton-
ces la misión de Colón y el genocidio indio no tenían que encubrir-
se, apenas unos toques de evangelización y ya todo cuadraba),
hasta la prensa, la televisión, los libros de texto, revistas, etc.

En el nivel de la familia sucede algo parecido con la particulari-
dad de que la información en juego afecta a la represión de los
deseos más íntimos de la criatura humana y al conjunto de sus cir-
cunstancias inmediatas.  Y la prohibición del acceso a la informa-
ción y a la verdad de las circunstancias de cada criatura no tiene
más objeto que su manipulación y es una forma de maltrato, de
humillación, de reducción de la voluntad y de los deseos.  La pro-
hibición del acceso a la verdad, que tan impune y sistemáticamen-
te practican los poderes privados (y desde luego los públicos), es
un arma importante para cortar la expansión de la vida y para redu-
cir el margen de vida que nos queda; es un atentado contra la inte-
gridad, la dignidad y la vida de las criaturas humanas.  Tienen
razón Miller y Stettbacher cuando afirman que entre los derechos
de la infancia habría que situar el derecho a recibir informaciones
verdaderas, que estaría asociado a un crecimiento no manipulado
de las criaturas.  

La prohibición del acceso a la verdad forma parte de la estrate-
gia represiva conocida como pedagogía 'blanda' puesta en marcha
en el siglo XVIII;  es ya parte de la historia de la represión de la
infancia, que, como venimos diciendo, es una vieja y aterradora
historia.  Una perspectiva global de esta historia y un relato de su
envergadura los podemos encontrar en la Historia de la infancia de
Lloyd de Mause (4).  En la Antigüedad se echaron los cimientos de
una organización patriarcal basada en la represión general de la
infancia, en los malos tratos y en el infanticidio, prácticas que fue-
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tendencia:

Cuanto más se regresa en el periodo histórico, mayor es el maltra-
to infligido a los niños y más primarias las defensas utilizadas en
el adulto para elaborar su ansiedad a la hora de enfrentarse al
hijo.  Diríamos en este sentido, que cuanto más cercano al matri-
cidio y la violación primordial, mayor es la ansiedad y el temor del
padre frente al hijo.  Hubo un primer periodo histórico de máxima
crueldad en el que se abandonaba y eliminaba a los hijos ilegíti-
mos e incluso a los legítimos, a partir de criterios de utilidad.
Séneca lo justifica con contundencia cuando afirma que eliminar a
los niños enfermos era una actuación propia de la razón de los
adultos.  Durante este período, el niño/a fué utilizado como objeto
de consumo sexual en los juegos eróticos de los adultos y se prac-
ticaba la prostitución infantil.  El posterior abandono de los
niños/as, su venta directa, su cesión a amas de cría que asegura-
ban su muerte por precariedad, los numerosos exorcismos que se
les aplicaban, los instrumentos de castigo a los que se les sometía
(latigazos, marcajes con fuego, inmersión en aguas heladas, y un
largo etcétera) formarían parte de las diversas formas de infanti-
cidio ulterior.  En el siglo XVIII se produjo la transición en los
modos de relación paterno-filiales, en el cual, el niño ya no era
visto como fuente de malignidades.  El castigo se hizo desplazar de
lo corporal a lo mental haciéndose más amenazante  por  sus
consecuencias psicológicas. Nos referimos a la educación.  Es a
partir del siglo XIX y principios del XX, cuando se inicia un pro-
ceso de socialización del niño/a, en el cual el objetivo será la
adaptación. Según Lloyd de Mause, de ahí partirán los métodos
pedagógicos y psicológicos.

No obstante, en los tiempos actuales las noticias y las cifras de
malos tratos y vejaciones que de vez en cuanto aparecen sin conce-
dérseles mayor importancia, parecen indicar que la condición de la
infancia no se mantiene sólo por métodos pedagógicos y psicológi-
cos y por la represión de la conciencia.  7.000 niños asesinados en
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Por su parte, los sumerios también se preocuparon por legislar
minuciosamente una compleja ordenación contra las criaturas. En
el Código de Hammurabi (5) ya citado tenemos las siguientes leyes:

Si el hijo de un 'girseqqum' o el hijo de una mujer 'zikrum' ha dicho
a su padre que le ha criado o a su madre que le ha criado "tú no
eres mi padre", "tú no eres mi madre", se le cortará la lengua.
(192)
Si el hijo de un 'girseqqum' o de una mujer 'zikrum' ha identifica-
do su casa paterna y llega a odiar al padre que le ha criado o a la
madre que le ha criado y marcha a su casa paterna, le sacarán un
ojo (193)
Si un hijo ha golpeado a su padre, se le amputará su mano (195)

Para San Agustín (Ciudad de Dios), el niño es el símbolo de la
fuerza del mal, la Humanidad se condena por el pecado de la infan-
cia, y para luchar por la redención es necesario luchar contra la
infancia. 

En la historia de Lloyd de Mause, se comprueba que las tenden-
cias históricas de la represión de la infancia han ido de una mayor
a una menor represión física exterior, y de una menor a una mayor
represión psicológica y autorepresión. La represión 'blanda',
mediante la manipulación del inconsciente, tiene la virtud de que
se ejecuta como si no fuera tal represión, y aunque en el fondo todo
el mundo lo sepa, permite actuar como si no se supiera, ajustándo-
se a las normas, guardando todas las formas prescritas.  La repre-
sión física tiene la desventaja de que es visible, pone en entredicho
el 'amor' en la familia, y puede hacer poco plausible  lo de que  es
por tu propio bien.  Si logramos fingir y actuar como si no hubie-
ra represión, ni carencia ni nada de esto, entonces conseguimos no
destapar la propia herida primaria ni cuestionar a los padres ni
reconocer el abandono.  

María Sánchez (6), basándose en Lloyd de Mause, resume así esta 
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(5) Código de Hammurabi (1792-1750 a.c.), traducción de Federico Lara Peina-  
do, Tecnos, Madrid 1986.

(6) Sánchez Jiménez, M., Los malos tratos a la mujer y a la infancia, Ed. Maite  



En un manuscrito inédito, Lloyd de Mause describe el destino de
un brillante investigador científico (Glenn Davis, Childhood and
History in America, New York 1976), cuyo trabajo pionero sobre la
infancia en los Estados Unidos en los dos últimos siglos fué blo-
queado por la Universidad y por la prensa hasta el punto que el
desgraciado terminó por suicidarse. Estaba tan desesperado de
ver sus piezas de convicción ignoradas por las autoridades, las
figuras parentales, que se dió la muerte (9).

Y continúa Alice Miller:

Si se hubiese concedido el derecho de cuestionar a su propio
padre, hubiese sido capaz de ir más allá de la angustia de los
demás y hubiese podido renunciar a su aprobación sin que ello le
hubiese empujado al suicidio 

Y más adelante sigue diciendo Miller:

Apenas se puede creer que en el mundo entero no exista -al menos
que yo sepa- una sola facultad en la que se efectúen trabajos de
investigación y en la que se dispense la enseñanza sobre las con-
secuencias de las heridas sufridas en la infancia.

Se trata de que la violencia sistemática contra la infancia sea
invisible, y si esto no es posible, entonces que sea anónima y con-
siderada un hecho puntual. La investigación del hecho sistemático,
como propone Alice Miller, no haría posible el mantenimiento del
statu quo que la organización patriarcal confiere a la infancia.

334

4 años en las calles de Brasil; 200 millones de niños-esclavos rea-
lizando trabajos forzados en países del llamado tercer mundo;
cerca de 40.000 niños muertos diariamente de hambre, desnutri-
ción, enfermedades y trabajos forzados en ese tercer mundo para
realizar la plusvalía que enriquece y engorda al primer mundo; 100
millones de mujeres clitoridectomizadas en su infancia; redes de
prostitución infantil que salen a la luz aquí y allá; cifras escalo-
friantes y en continuo ascenso de malos tratos y torturas aplicadas
en los hogares occidentales, suicidios de escolares (que como dice
Raskovsky  (7), son una forma de filicidio endo-psíquico), etc. etc.  

Quizá lo que más cuidadosamente se tapa es lo que sucede en
los hogares occidentales porque directamente pone en entredicho
toda la filosofía patriarcal.  Recientemente, y con motivo de un
caso que trascendió a la prensa, de una madre que había denuncia-
do el secuestro de sus dos hijas y después resultó que las había
matado (8) , se dieron dos cifras que tendrían que dar que pensar a
los creyentes en este sistema social que todavía piensan:  según el
Ministerio de  Justicia de Estados Unidos, seis de cada diez asesi-
natos de menores de doce años es cometido por los padres; y según
el Centro Nacional de Niños Perdidos de este mismo país, el 12 %
de los casos de desaparición de niños son asesinatos de los padres.

Dice Alice  Miller  que existe una desinformación intencionada
acerca de los malos tratos en la infancia y que este bloqueo sólo
ahora empieza tímidamente a levantarse; que se boicotean sistemá-
ticamente proyectos de tesis doctorales que recogen investigacio-
nes para sacar a la luz datos sobrecogedores sobre la práctica del
filicidio a lo largo de la historia humana, o programas de televisión
sobre malos tratos en la infancia alegando que resultan demasiado
lacrimógenos o que es hacer periodismo amarillo.  Es increible el
abismo entre la importancia del descubrimiento histórico y del
fenómeno social, por un lado,  y la importancia (la no-importancia)
con la que es tratado por los medios de información y de difusión
de la cultura.
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(7) Raskovsky, A.,  El filicidio: la agresión contra el hijo, Paidós, Barcelona 
1989.  

(8) El Mundo 5.11.94. (9) Abattre le mur du silence pág. 38.



CAPÍTULO 10

EL ABANDONO EN LAS LLAMADAS

CRIATURAS 'NO DESEADAS' 
Y EL ABANDONO EN LAS CRIATURAS

'DESEADAS' PARA EL ORDEN PATRIARCAL

Las criaturas llamadas 'deseadas' no son todas iguales, ni tam-
poco lo son las llamadas 'no deseadas'.  Todo depende del grado de
abandono que tenga lugar en cada caso, de la carencia producida y
del tipo de espiral necesidad-chantaje-cuidados que se establece.
Es decir, hay que ir al grano del asunto: al verdadero deseo libidi-
nal de la madre.

Si la madre siente deseo de la criatura en sus entrañas o si son
deseos de cumplir las normas establecidas, que son dos tipos de
deseos contrapuestos, aunque puedan mezclarse y aunque puedan
marchar juntos algunos ratos.

En la madre influye la educación recibida, su propia falta bási-
ca, su grado de rigidez, las corazas que lleve puestas, el grado de
racionalización de su sumisión, de interiorización de las normas...;
si, aunque esté rota la unidad psicosomática entre la conciencia y
su útero como decía Merelo-Barberá, hay algo de erotismo en su
vida. 

Si una madre tiene muchos deseos de tener un hijo, y cuando lo
dice, lo dice  de cuerpo entero, aunque no se dé cuenta, aunque sea
una esposa obediente y una mujer como es debido dentro del orden
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social, y aunque reprima los deseos primeros de su criatura y orga-
nice la carencia como mandan los cánones, encontrará dificultades
en reprimir estricta y sistemáticamente a su bebé; en sus caricias,
aunque sean esporádicas, aunque no vivan el cuerpo a cuerpo, aun-
que no duerman juntas, aunque meza al bebé en la cuna, algún
fugaz rayito de deseo se filtrará y producirá verdadera empatía
amorosa.  Organizará la carencia, la producción de las necesidades,
pero procurará atender estas necesidades.

Hay madres que dicen que "desean tener un hijo",  pero que lo
dicen de cintura para arriba, o a lo mejor sólo con la cabeza, por-
que ha reflexionado, posiblemente lo ha hablado con su pareja
muchas veces y han planificado racionalmente tener un hijo, para
reafirmarse institucionalmente como célula básica y 'autónoma' de
la sociedad.  Tampoco es que necesariamente estas madres no ten-
gan nada de entrañable; puede ser que inicialmente no tengan nada
de entrañables, pero muchas veces, una mujer que ha tomado una
decisión fría y racionalmente (ya tengo piso, un trabajo fijo, etc.),
se ve luego desbordada por las emociones.  Las cosas no se defi-
nen nunca del todo.

Porque sucede también que el desear un hijo indirectamente, es
decir, por el deseo de cumplir con las normas sociales,  puede dar
lugar a una actitud psíquica distendida que permite la producción
de los deseos de las entrañas, que inicialmente no existían.  Lo
mismo que el matrimonio, que no quiere decir que exista una
pasión amorosa entre los cónyuges, pero que en un momento dado
y por un cierto tiempo puede dar cabida al deseo.

Lógicamente, cuanto más integrada esté la madre en una fami-
lia patriarcal y cuanto más poderosa sea ésta, cuanto más patrimo-
nio encarne y cuanto más se proyecte en el linaje, más prepotente
será la presión de las normas y más predispuesta estará a sofocar la
voz de sus entrañas.  Es sabido que en las clase altas se recibe una
refinada educación, se enseña a tener buenos modales y a contro-
larse.                                                                              

Lo importante siempre para la criatura es si su madre le ha dese-
ado, cómo le ha deseado;  y si existiendo inicialmente algún deseo,
lo ha reprimido luego o si se ha visto desbordada por la pasión.                                                                                             

Cuando una mujer dice que desea 'tener un hijo' al estilo tradi-
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cional patriarcal, y su entorno social, su marido, etc., están a favor
de ese nacimiento, aunque le meta en la cuna y le deje llorar, es
decir, aunque le organice la carencia y el chantaje de la sumisión,
en alguna medida la criatura va a sentir un tipo de cariño y de ter-
nura que le van a dar una cierta seguridad.  No es que sea la sacie-
dad de los deseos, pero sí que habrá algo de vida deseante por ahí
danzando, porque cuando no se prohiben los sentimientos de forma
absoluta, tampoco se bloquea de forma absoluta la producción de
los deseos.  Y estas diferencias no son despreciables: hay mucho
sufrimiento humano en juego.

Por eso, cuando se habla de las criaturas 'deseadas' y 'no desea-
das', no hay que despreciar el tema, dando por supuesto que en el
'deseo' de la mujer patriarcal sólo hay voluntad de acatar la Ley del
Padre.  Los matices tienen un interés vital.

Una criatura 'no deseada' puede ser sentida por su madre, prime-
ro como un monstruo que desgarra sus entrañas (como se puede
vivir una violación de un maníaco violento), y luego como una
carga que le estropea la vida; si el entorno familiar y social le dice
a la mujer que es un hijo o una hija indebida, inadecuada, ilegíti-
ma, además del bloqueo habitual inicial de la máquina deseante, se
produce también el rechazo de la madre social, que a su vez impi-
de que ulteriormente se filtren deseos maternos.  La criatura recha-
zada por la madre porque es rechazada por el padre, es la criatura
doblemente abandonada, afectiva y socialmente.

A veces, desgraciadamente las menos, sucede lo contrario: que
el rechazo social a la criatura provoca la rebeldía de la mujer y se
afirma en su relación con ella, permitiendo la desinhibición de los
deseos. 

También ocurre a veces que las madres obedecen la ley y repri-
men a las criaturas en contra de sus deseos; es decir, a pesar de su
producción deseante y en contra de ella, padeciendo ellas más si
cabe el padecimiento de sus hij@s (hay numerosos testimonios de
madres chinas que dan cuenta de ello).  La represión o la indiferen-
cia a veces coexisten con el deseo.

Los grados de 'abandono' pueden ser importantes y las diferen-
cias no se deben menospreciar.  Y esto no contradice que, en térmi-
nos generales, hay un abandono básico, una carencia producida por



infancia en cada caso concreto estaría determinada no tanto por el
grado de represión, disciplina y castigo como por el grado de des-
posesión del amor materno.  Aunque lo más frecuente sea que la
falta de amor materno se traduzca en represión, no siempre es así o
al menos no exactamente; de ahí el por qué es preciso hacer esta
observación.

En el estado actual de sistemática necesidad y carencia (caren-
cia producida por la represión de los deseos para todos/as; necesi-
dad de expansión y de realización de sus capitales para unos/as;
necesidad de los mínimos para sobrevivir para los demás),  en la
jungla de la competitividad, de la conquista de espacios, de lucha
por territorios, por áreas de Poder, por trepar en las escala de las
jerarquías, etc. etc., la familia es el único marco en el que se per-
mite el mínimo de solidaridad y apoyo mutuo que existen, y en el
que hoy es posible la supervivencia humana ya que se ha destrui-
do, al menos en Occidente, toda estructura grupal.  Por supuesto, al
precio del sometimiento al orden y normas familiares. 

Por eso, el mal menor de una criatura que vive en un orfanato es
que una familia 'decente' la adopte.    Por eso, es un mal menor que
tus padres te 'quieran' aunque no te quieran con las tripas, aunque
sólo te quieran con el corazón, o incluso, aunque sólo te quieran
con la cabeza, y blandiendo en la mano la espada de la ley.

El cuestionamiento de la familia no puede hacerse al margen del
cuestionamiento de todo el orden social.

Madrid, noviembre 1994
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la represión de los deseos, que, tal y como están las cosas, es siste-
mático. 

Recordemos el trabajo de Horckeimer y Adorno sobre la degra-
dación de la madre, el aumento de la carencia de madre y el corre-
lativo aumento de la violencia y la agresividad en el mundo occi-
dental:

La vida emocional del temperamento autoritario se caracteriza
por una serie de rasgos de superficialidad y frialdad que se pare-
cen a menudo a los fenómenos observados entre algunos psicópa-
tas.  Entre estos rasgos destaca el desprecio general de la piedad
-es decir, de aquella cualidad que reflejaba más que ninguna otra,
el amor de la madre por el hijo (1).

En otro estudio empírico también dirigido por T. Adorno, sobre
la génesis de las posiciones autoritarias en los pequeños seres
humanos, contrariamente a la hipótesis inicial de que los más sumi-
sos a la disciplina escolar y familiar serían luego los más autorita-
rios, y los más rebeldes los más antiautoritarios, se encontraron con
lo siguiente: los más agresivos y autoritarios no eran los que esta-
ban sometidos a la influencia de una familia demasiado fuerte y
bien constituída, sino, al contrario, los que sufrían de la carencia
de una familia (2).

Esto se entiende así:  la única forma de tener cariño en nuestra
sociedad es sometiéndose a la autoridad familiar;  por eso los que
pertenecen a una familia bien constituída, aunque estén sometidos
a una disciplina mayor, a pesar de todo y paradójicamente, reciben
más cariño que los que carecen de familia.  La familia prohibe la
producción de los deseos, los limita, los bloquea y sólo deja filtrar
algunos rayitos.  Pero la carencia de familia te deja sin siquiera
esos rayitos.  

Asi pues parece que hay entender también que el daño mayor no
procede de la represión en sí misma que se inflige a las criaturas,
sino de la falta de amor y de la indiferencia; y la condición de la
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(1)  Op. cit., pág. 189.
(2) Citado por Horkheimer,  Op. cit., pág. 194. 



EPILOGO

CONTRA LA ORGANIZACIÓN DE LA CARENCIA

Y DE LA PROPIEDAD EN EL MUNDO

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquélla ven-
turosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían igno-
raban estas dos palabras de tuyo y mío.

Miguel de Cervantes,  El Quijote 

1.- LA ORGANIZACIÓN DE LA CARENCIA Y DE LA PROPIEDAD

EN EL MUNDO. 

Es nuestra convicción que la propiedad, sobre todo, la propie-
dad patrimonial (aunque en la sociedad patriarcal decir 'propiedad
patrimonial' es una redundancia) engendra carencia y necesidad.  Y
sin embargo, las cosas suceden de manera que parece lo contra-
rio, que es la propiedad de bienes y personas lo que nos salva
de la carencia.  La propiedad permite sólo a los seres humanos
sobrevivir, en unos casos más, y en otros menos, en estado de
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vemos un régimen de propiedades y de relaciones de parentesco,
de explotación capitalista y de opresión, insertados en un mar de
carencias en el que el mundo y la vida se confunden.

¿Se puede vivir en este mundo sin entrar en el juego de la super-
vivencia en la carencia?  ¿Es esto inevitable, irreversible?

Aunque la carencia sea muy díficil de evitar, pues la devastación
ha sido y es implacable, creemos que lo que sí se puede evitar, al
menos hasta cierto punto, es el seguir algunas de sus leyes, algunos
de sus ritos y necesidades-trampa que bloquean las producciones
deseantes de la vida, como por ejemplo el matrimonio y el patri-
monio.  De hecho, hay grupos de gente que lo están intentando
desde hace años.

2.- LO ORIGINARIO (PARA EL PATRIMONIO Y EL CAPITAL) NO ES

LA ACUMULACIÓN SINO LA DEVASTACIÓN.

Al leer los primeros capítulos del libro A People's History of the
United States de Howard Zinn (1), algo primordial y esencial desta-
ca por encima de lo anecdótico: precisamente la introducción de un
régimen de carencia en el modo de vida de unas tribus, donde tie-
nen lugar los acontecimientos que se recogen en estos capítulos,
por medio de una devastación a gran escala,   para proceder a
continuación a la acumulación patrimonial y capitalista.

La narración de lo ocurrido a la llegada de los europeos al con-
tinente americano en el siglo XVI es la narración de cómo fueron
arrasadas las producciones abundantes propias de la vida en un
mundo todavía no devastado.  Según la documentación de Zinn, en
las islas del Caribe, aunque no fueran del todo el Paraíso ni estu-
vieran en la Edad Dorada, no existía la propiedad privada, ni las
acumulaciones patrimoniales o excedentarias de tipo alguno, ni el
matrimonio;  su relato es nada menos que una asombrosa narración
de cómo los europeos introdujeron en aquellas tierras el régimen de
carencia y de necesidad, de cómo llevaron a cabo una radical 
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carencia; es decir, habitar el Valle de Lágrimas, o como queramos
decirlo, pero en ningún caso vivir de cuerpo (y mente) entero.   Y
en la medida en que la propiedad de cosas y personas permite
sobrevivir en estado de carencia, podemos decir que la propiedad
es un invento que asegura el sistema de castración de la vida, y
por eso el sentido de la propiedad está asociado al 'yo' edípico,
al sistema de identidad patriarcal. Si la vida tiene sus principios
que le son propios, la carencia tiene sus mecanismos sociales de
reproducción, de los que, más o menos, hemos venido tratando
hasta aquí: el crimen de la madre, la invención del padre, el Cuarto
Mandamiento, el sentido de la propiedad vinculado al 'yo' edípico
y la compulsión a su reduplicación (paralela a la del patrimonio
cuya realización exige su reproducción ampliada), etc.; todo ello
bien institucionalizado, ritualizado y controlado para asegurar su
debida ejecución.  

La propiedad permite la existencia de la carencia y viceversa:
forman un dúo que invade todo el entramado social, y su presencia
supone la aniquilación de las relaciones de derramamiento y reci-
procidad espontáneas, que tejen el apoyo mutuo: si yo mismo
carezco y necesito ¿cómo voy a dar a los demás?  ¿qué puedo com-
partir si carezco de lo imprescindible?  No tengo más remedio que
formar el núcleo mínimo de propiedad en el que la superviven-
cia en este mundo es posible.  Para ello tengo que ahorrar, pues en
este mundo, lo que se necesita de bienes materiales para la super-
vivencia, a la mayoría de las criaturas humanas tampoco les es
dado gratuitamente.  

Así empiezo a guardar lo poquito que me sobra del salario, o a
reducir gastos todo lo que puedo, porque tengo que ahorrar (para el
piso, para los muebles) con lo cual, ni siquiera si algo me llegara a
sobrar, o si de algo pudiera prescindir lo puedo compartir; el
Capital tiene dispositivos para recoger hasta la última gota del jugo
de la vida que exprime.

Como la devastación y las represiones primarias pasadas están
ocultas, y las presentes están ritualizadas de tal modo que se reali-
zan de modo invisible e inconsciente, no sabemos o no somos
conscientes de la abundancia primaria, ni de la desposesión ince-
sante. Creemos que la carencia es consustancial a la vida.  Sólo
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(La traducción de los párrafos que aquí se citan, es nuestra).



res.  No son totalmente pacíficos, porque luchaban de vez en cuan‑
do con otras tribus, pero sus disputas parecen menores, y luchan
cuando están individualmente movidos  a hacerlo por algún agra‑
vio, y no por orden de capitanes o reyes.  Las mujeres en la socie‑
dad india eran tan bien tratadas que asombraba a los españoles”.

Las Casas describió así las relaciones sexuales:

“No existen leyes matrimoniales: hombres y mujeres indistin‑
tamente escogen pareja y la dejan según les apetece, sin
ofensa, celos o enfados. Se multiplican abundantemente; las
mujeres embarazadas trabajan hasta el último momento y dan a
luz prácticamente sin dolor; al día siguiente se bañan en el río y
están tan limpias y saludables como antes de dar a luz... en gene‑
ral los  hombres y las mujeres indias van totalmente desnudos...”

Zinn cuenta también (4) : 

Estos arawaks de las islas Bahamas se parecían a los indios del
continente que destacaban por su hospitalidad (los observadores
europeos lo dirían una y otra vez), así como por su creencia en
compartir (las cosas) (5) .  Estos rasgos no eran compatibles con la
Europa del Renacimiento.

Los indios, según narró Colón (al regreso de su primer viaje):
“eran tan ingenuos y tan desprendidos de sus posesiones que
si uno no lo hubiera visto no lo habría podido creer:  cuando les
pedías algo que tenían, nunca decían no. Por el contrario,
ofrecían compartirlo todo con cualquiera” : 

Y luego, la devastación para crear la carencia:

El objetivo era claro: esclavos y oro.  Fueron de isla en isla del
Caribe, cogiendo indios y haciéndoles cautivos.  Pero cuando co-
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devastación que sería el orígen de un nuevo régimen patrimonial.
Esta devastación abarcó desde las formas de convivencia basadas 

en el apoyo mutuo hasta el ecosistema general en el que dichas for-
mas de vida estaban integradas.  Sin esta devastación previa de la
tierra y de las criaturas humanas no se podría haber comenzado la
acumulación y la explotación.  

En el continente americano se introdujo de golpe lo que en el
continente indoeuropeo se había construído en tres o cuatro mil
años.  Por eso la destrucción, el aniquilamiento de la vida, el holo-
causto fueron tan descomunales.  El genocidio se abatió sobre el
continente porque las poblaciones indígenas no estaban formadas
(domadas y domesticadas) para la esclavitud y hubo que realizar la
ingente tarea de esclavizar poblaciones enteras del continente afri-
cano y trasladarlas al americano, así como otra importante pobla-
ción de siervos de la Europa feudal, para abastacer de fuerza de tra-
bajo las encomiendas y las plantaciones de la nueva América patri-
monial.

Así cuenta Zinn (2) cómo eran las tribus indias  (arawaks, etc) de
las islas del Caribe (Cuba, Haití...) que fueron las primeras que
alcanzaron Colón y sus acompañantes:

Los indios, decía Las Casas, no tenían religión, o por lo menos
no tenían templos. “Vivian en grandes construcciones con forma
acampanada, que albergaban hasta 600 personas al mismo tiempo...
hechos de madera muy fuerte y con tejado de hojas de palma...
Carecían de cualquier hábito o forma de comercio, ni compra ni
venta, y confiaban exclusivamente en su entorno natural para su
mantenimiento.  Son extremadamente generosos con sus posesio‑
nes y por lo mismo... consideraban las posesiones de sus amigos de
quienes esperaban el mismo grado de liberalidad”.

Y también que (3): 
“Eran ágiles, nadaban grandes distancias, especialmente las muje‑
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(2) Zinn, H., Op. cit., pág. 5.   (El cambio de tipo de letra es para los textos que  
Zinn cita de Bartolomé de las Casas o del Diario de Viajes de C. Colón).

(3) Ibidem, pág. 5.  (Subrayados nuestros).

4) Ibidem, págs 1 y 3.  ( Subrayados nuestros)  
(5) ‘Creencia en compartir’ traduce belief in sharing.



vinieron con él, y estaba tan deseoso de complacer al Rey que come‑
tió crímenes irreparables contra los indios”.

Las Casas prosigue contando cómo los españoles...  al cabo de
un tiempo se negaron a andar cualquier distancia. “Montaban en
las espaldas de los indios si tenían prisa o eran transportados en
hamacas por indios que corrían en relevos.  En este caso también
llevaban indios portando grandes hojas para darles sombra y otros
abanicándoles con plumas de ganso”.

Las tentativas de los indios para defenderse fracasaron.  Y cuan-
do se escapaban a las colinas les buscaban y les mataban.  Así,
cuenta Las Casas, “sufrieron y murieron en las minas y otras tare‑
as en silencio desesperado, sin quehubiera un alma en el mundo a
quien pudieran recurrir en busca de ayuda”. Y describe así su tra-
bajo en las minas:

“... las montañas son removidas de la cima a la base, de la base
a la cima un millón de veces; cavan, trituran las rocas, mueven las
piedras, y transportan los escombros en sus espaldas para lavarlos
en los ríos; los que lavan el oro permanecen en el agua todo el tiem‑
po con la espalda doblada, tan de continuo que les parte; y cuando
el agua invade las minas, la tarea más penosa es la de secar las
minas sacando el agua a cubos y echándola fuera...”

Después de 6 u 8 meses de trabajo en las minas, que era el tiem-
po que necesitaba cada equipo para cavar lo suficiente para
encontrar el suficiente oro para ser derretido, alrededor de un ter-
cio del equipo moría.  

Mientras que los hombres eran enviados a muchas millas de dis-
tancia a las minas, las mujeres permanecían trabajando la tierra,
haciendo la agotadora tarea de cavar las colinas para hacer plan-
taciones de cassava.

“Así los maridos y las mujeres estaban juntos una vez cada 8 ó
10 meses y cuando se encontraban estaban tan exhaustos y depri‑
midos ... que cesaron de procrear.  Los recién nacidos morían pron‑
to porque sus madres estaban hambrientas y no tenían leche para
nutrirles y por esta razón, durante mi estancia en Cuba murieron
7000 niños en tres meses.  Algunas madres llegaron a ahogar a sus
bebés de aguda desesperación... de este modo los maridos morían en
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rrió la voz de las intenciones de los europeos, encontraron más y
más aldeas vacías.  En Haití, encontraron que los marineros que
se habían quedado allí en el Fuerte Navidad habían muerto en una
batalla con los indios, después de haber devastado la isla en par-
tidas en busca de oro, llevándose a las mujeres y a los niños como
esclavos para el sexo y el trabajo.  (...)

Pero demasiados esclavos morían en cautividad (...)  En Haití
ordenaron que todos los mayores de 14 años tenían que llevar una
cierta cantidad de oro cada tres meses.  Cuando lo traían les
daban unos arandeles de cobre para colgar del cuello. A los indios
que no llevaban la arandela de cobre, les cortaban las manos y se
desangraban hasta morir.

A los indios se les da una tarea imposible.  El único oro que
había era un poco de polvo que arrastraban los arroyos.  Entonces
huyeron, fueron cazados y muertos.

Los Arawaks se aunaron para intentar formar un ejército de
resistencia y hacer frente a los españoles que tenían armaduras,
espadas, etc. ....Si los españoles tomaban prisioneros los ahorca-
ban o los quemaban vivos.  Entre los Arawaks comenzaron los sui-
cidios en masa, envenenándose con cassava.  Mataban a los niños
para salvarles de los españoles.  En dos años entre asesinatos,
mutilaciones y suicidios, murieron la mitad de los 250.000 indios
de Haití.

Cuando se hizo evidente que no había oro, los indios fueron
tomados como esclavos para trabajar en grandes propiedades,
conocidas más adelante como 'encomiendas'.  Trabajaban a un
ritmo feroz y morían a millares.  Hacia 1515 quedaban quizá unos
15.000.  En 1550, 500.  Un informe de 1650 muestra que no que-
daba en la isla ningún Arawak ni de los originarios ni descendien-
tes de ellos.
(...)

Según Bartolomé de las Casas “infinitos testimonios... muestran
el suave y pacífico temperamento de los nativos... Pero nuestro tra‑
bajo era el exasperarles, arrasar, matar y destrozar; no cabe sor‑
prenderse, pues, si ellos trataron de matar a alguno de nosotros de
vez en cuando...  El almirante, es cierto, estaba ciego como los que
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luta de compasión de la expansión patrimonial: si puede esclavizar
y utilizar a su favor a las criaturas humanas, las mantiene; pero si
no pueden domesticarlas, entonces las aniquila sin ningún senti-
miento de respeto hacia la vida humana
ni de piedad ante su sufrimiento.  La guerra y el sacrificio de los
hijos siempre ha sido inherente al patriarcado, por más que en tiem-
pos de 'paz', cuando las criaturas están bien sometidas y sus objeti-
vos expansivos cumplidos, lo disimulen.  Quien ha conocido la
ferocidad de la bestia, lo sabe.  Sabe que sus señas de identidad son
los cadáveres con las uñas de las manos y de los pies arrancadas.
Pero la ingenuidad y la inocencia -como decía Las Casas- son vir-
tudes de las criaturas y de los sometidos, que no saben o no quie-
ren saber -por la misma razón que el hijo o la hija no quieren saber
que sus padres no les quieren- que los que encarnan el poder y
adornan con flamantes discursos su gestión,  mienten y matan.  La
expansión patrimonial convierte a los hombres en guerreros sin
piedad, de una ferocidad sin límites, pues su objetivo se ha de rea-
lizar a cualquier precio, cueste lo que cueste, muera uno o un
millón;  capaces, por tanto, de torturar, mutilar cuerpos, de tirarlos
desde los aviones, de asesinar población civil con napalm o con
bombas de hidrógeno, de cometer los genocidios y las atrocidades
más inimaginables sin conmoción alguna.

Así fue la conquista de América.  Lo que hicieron los ingleses y
los irlandeses en el Norte no fue muy diferente.  Allí también arra-
saron selvas y bosques, introdujeron monocultivos extensivos; allí
tampoco pudieron domesticar a los indios y practicaron el genoci-
dio y trajeron negros de Africa para las plantaciones, para organi-
zar un régimen patrimonial de acumulación capitalista. 

Hay un pasaje en el libro de Zinn especialmente clarificador. Los
ingleses, antes de organizarse para traer esclavos de Africa y poner
en marcha las grandes plantaciones, pasaron dificultades y hambre;
muchos renegaban y se iban a vivir con los indios, en donde tení-
an la comida asegurada.  La furia de los ingleses contra sus rene-
gados era temible, pues éstos ponían de manifiesto que su supues-
ta superioridad y civilización eran una farsa:  los indios no se morí-
an de hambre y vivían bien, mientras que ellos no sabían vivir más
que en el régimen de explotación patrimonial europeo.  Además, su
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las minas, las esposas en los trabajos, y los niños por falta de leche...
y en corto tiempo esta tierra que había sido tan grande, tan
afortunada y fértil ... se despobló ... Mis ojos han visto estos
actos que son tan extrañosa la naturaleza humana, y ahora
tiemblo mientras escribo...”

Cuando llegó a la Hispaniola en 1508, dice Las Casas:  
“había unas 60.000 personas viviendo en la isla, incluidos los
indios; de manera que entre 1494 y 1508 alrededor de tres millones
habrían perecido a causa de la guerra, de la esclavitud, de las
minas.  ¿Quien de entre las generaciones venideras podrá creer
esto?  Yo mismo al escribir esto, como testigo presencial, apenas
puedo creerlo”.

Así comienza la historia hace 500 años de la invasión europea
en los asentamientos indios en las Américas.  Este comienzo, cuan-
do se lee a Las Casas -incluso si las cifras son exageradas (¿había
tres millones de indios al comienzo, como dice, o 250.000 como
calculan los historiadores modernos?), es conquista, esclavitud,
muerte.  Cuando leemos los libros de historia que se dan a los
niños de Estados Unidos, todo comienza con la aventura heroica -
no hay derramamiento de sangre- y el Día de Colón es una cele-
bración.

Para poder explotar una tierra y a las criaturas que en ella habi-
taban hubo que proceder a la desposesión y a la devastación por-
que la explotación requiere organizar la carencia, erradicando las
producciones abundantes originarias: las tierras se queman, se
cavan, se remueven hasta destruir el ecosistema y su diversidad
biológica, fuente inagotable de alimentos, para implantar el cultivo
extensivo de caña de azúcar, de café, etc.; el monocultivo extensi-
vo de las tierras, que no es para consumir por sus habitantes sino
para exportar y vender.  Al romper el ecosistema, se rompen los
mecanismos de autoconservación de los recursos para el manteni-
miento de la vida, incluida la humana.   Pero, aunque deje sin ali-
mento a los habitantes y a los que trabajan la tierra, en cambio pro-
duce plusvalía, produce la muerte. 

Hay que fijarse también en el carácter mortífero y la falta abso-
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XVIII, recogidos recientemente por William Brandon, experto nor-
teamericano en la vida de los indios, demuestran de modo sobre-
cogedor que en gran medida el 'mito' es verdad (6).

El hecho de que encontrásemos también en el continente ameri-
cano culturas guerreras con prácticas violentas como la de los
mayas o las de algunas tribus del Norte, no modifica lo que veni-
mos diciendo.  Sabemos que las poblaciones del continente ameri-
cano antes del siglo XVI procedían de diferentes oleadas migrato-
rias y de diferentes culturas.  Por ejemplo, está comprobado que
hubo varias migraciones procedentes del Norte, que llegaron a
América atravesando el Estrecho de Behring,  y otras del
Mediterráneo,   huyendo de las mismas invasiones que destruyeron
las civilizaciones matrifocales del Neolítico. 

No es de extrañar, pues que algunas de las tribus investigadas
por Prescott (Body Pleasure and the origins of Violence (7)) fuesen
patrilineales y otras matrilineales, y que la violencia detectada
guardase relación significativa con esa condición.  Luego sabemos
que no todas las culturas del continente americano eran como las
que se encontraron Colón y sus acompañantes en el Caribe, o a las
que se refiere el 'mito', como dice Zinn. 

Es una tentación transcribir más trozos del libro de Zinn.  A él
nos remitimos y al de Brandon y a otros, que seguramente los
habrá, que relaten cómo se introdujo el régimen de acumulación y
realización de patrimonios, obtenidos con la explotación de las
criaturas humanas, en un continente que había desarrollado otras
formas de economía de subsistencia basadas en la producción
abundante originaria de la vida y de la misma tierra.
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hospitalidad al acoger a los renegados, dándoles un lugar en sus tri-
bus contrastaba con la guerra de conquista que estaban librando, y
echaba por tierra aquello de que los indios eran unas bestias salva-
jes inhumanas, el argumento para arrasar sus poblados, matarles
y/o expulsarles de su entorno impunemente.  Y por eso atacaron
con particular violencia a las tribus que acogieron a sus renegados.   

El traslado masivo de esclavos negros a América para la puesta
en marcha de la acumulación patrimonial y capitalista, nos da la
medida de la devastación originaria.  La cultura euroasiática trans-
misora de los mecanismos de reproducción de la edipización de la
psique y de formación del estado de sumisión inconsciente, que se
había construido a lo largo de 4/6 mil años, no se pudo imponer de
golpe en el continente americano, es decir, no se pudo domesticar
de golpe a una población indígena que sólo sabía relacionarse con
sus semejantes según los principios de la vida de derramamiento y
reciprocidad, por lo que fué exterminada (instalando en 'reservas'
los pocos grupos que físicamente no murieron).  La población indí-
gena, ni aún vencida físicamente estaba preparada para transfor-
marse en fuerza de trabajo ni para cambiar de modo de vida. 

Termina Zinn el primer capítulo de su libro con las siguientes
palabras:

Así Colón y sus sucesores no llegaron a un mundo vacío y sal-
vaje, sino a un mundo en el que en algunos lugares estaba tan den-
samente poblado como la misma Europa, tenían una compleja cul-
tura en la que las relaciones humanas eran más igualitarias que en
Europa, en la que las relaciones entre hombres, mujeres, niños y la
naturaleza habían sido elaborados de una forma quizá más hermo-
sa que en cualquier otro lugar del mundo.

Eran gentes sin lenguaje escrito, pero con sus propias leyes, su
poesía, su historia guardada en la memoria y transmitida en un
lenguaje oral más complejo que los europeos, acompañado por el
canto, la danza y el drama ritual.  Prestaban particular atención
al desarrollo de la personalidad, la intensidad de la voluntad, la
independencia y la flexibilidad, la pasión y la fuerza, y  a la soli-
daridad entre ellos y con la naturaleza. (...)

Quizá haya algo de mitología romántica en todo esto.  Pero los
testimonios de los viajeros europeos de los siglos XVI, XVII y

351

(6) Ibidem, págs. 21-22.
(7) Ver nota 2 del Capítulo 8 de la Segunda Parte.



no tenemos madre, paradójicamente, nos devuelve lo que de madre
verdadera hayamos podido tener; y, por tanto, nos hace tener
mucha más madre de la que teníamos antes, porque podemos per-
cibirla. Y entonces, por fín, percibirnos como criaturas inocentes y
exuberantes de vida.  Entonces, también, el resurgir de los deseos,
de las ilusiones,  de las esperanzas, de los afanes, y del coraje
(deseos de otros cuerpos, ilusiones de satisfacer los deseos de los
demás, esperanzas de reciprocidad, afán de producir bienestar,
coraje para combatir el sufrimiento y recuperar el sentido del pla-
cer, del bienestar y de la conservación de la vida).

Por el hecho de creernos que la madre patriarcal es una
madre verdadera, nos creemos que la vida es lo que su manera
de ser nos muestra; y entonces, se nos nubla la conciencia y ya no
sabemos lo que en verdad es bueno y es malo; y entonces nuestra
vida se reduce a una mínima y deteriorada forma de ser humano,
en condiciones de ser manipulado hacia la sumisión y/o el ejerci-
cio del Poder, capaz de la esquizofrenia que supone practicar la
crueldad, devenir fuerza de trabajo o parir con el útero rígido por
el compromiso del pacto social patriarcal.  

Recuperar la madre trae consigo la recuperación de nuestra pro-
pia vida y un afán apasionado por saciar los deseos de las criaturas
grandes y pequeñas; transmuta las leyes del mundo por las leyes de
la vida.  Cambia la competitividad y la dinámica jerárquico-expan-
siva del mundo por la solidaridad y el apoyo mutuo como mecanis-
mo propio de la vida para su autoconservación.  El fin del matrici-
dio sería también el final del fraticidio, la recuperación de la frater-
nidad humana, ideal que por cierto apareció en los comienzos de
los movimientos emancipatorios, pero del que ya no queda nada
más que la letra muerta en las frías piedras de los monumentos
franceses a la Patria.  

Privar a las criaturas de la madre entrañable es un crimen contra
la Humanidad, y parece claro que una de las conclusiones de lo que
hasta aquí hemos venido diciendo, es que hay que hacer un cues-
tionamiento radical de la familia y del matrimonio.

El matrimonio es el pacto adulto por el que se acepta la derro-
ta de las madres, la vinculación de la maternidad a la reproducción
de los patrimonios y su desvinculación de la sexualidad y de la pro-
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3.- LLORAR LA HERIDA,  RECUPERAR LA MADRE, 
RESTAURAR LA CONCIENCIA,  FORMAR CLANES, 
SACIAR LOS DESEOS, APOYARSE MUTUAMENTE.

A modo de conclusión podemos citar algunas hipótesis y quizá
algunas certezas.  Entre las últimas, la de que todas las neurosis
posesivas del mundo que echan raíces en la vida humana, tienen
que ver con el estado de carencia que comienza con la falta de
madre, y que se mantiene a lo largo de la vida por el sistema de
civilización patriarcal.  La edipización de los inconscientes y de la
conciencia cierra en falso la herida de la falta de madre.  Salir de
esta neurosis, y por tanto, de la vida entendida como carencia,
librarnos del sentido de la propiedad y de las cadenas de la escla-
vitud voluntaria, y recuperar el espíritu libre, requiere sentir, reco-
nocer y llorar la herida; de este modo dejaríamos de tensar el
esqueleto muscular hasta la rigidez que convierte la mayor parte de
nuestra masa corpórea en una coraza que recubre un mínimo de
aliento vital, y recuperaríamos la condición del cuerpo humano de
máquina productora de deseos.

También creemos que es una hipótesis digna de tener en cuenta
el que este estado de carencia guarda relación directa no solo con
el sentido de la propiedad, sino también con el principio de autori-
dad y con la servidumbre voluntaria que planteó hace casi 500 años
Etienne de La Boétie. 

Llegar a sentir y a llorar la herida va unido a la toma de con-
ciencia de la falta de madre, y, por ello mismo, a su recuperación.
El mero hecho de darnos cuenta de esta falta, hace resurgir la cria-
tura oprimida que somos, hace que un chorro de vida inimaginada
brote a borbotones. Ah! entonces, aunque haya sido privada de
madre, yo soy esa criatura; todavía soy algo de aquella criatura
rebosante de deseos y de vitalidad, deseos que me llevaban a la
fusión, a la armonía y que colmaban de satisfacción al ser en el que
me fundía.  No es un nuevo 'super yo' ideal, es algo que realmente
somos y que no está muerto del todo; es la vida que está ahogada,
asfixiada por las normas de esta civilación que han tomado cuerpo
en nuestro cuerpo.  Por eso, aunque el sentir la herida que nos pro-
dujo su abandono inicialmente nos duela, tomar conciencia de que
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Quizá nos venga bien recordar aquellas palabras de Bachofen:  

El amor materno no sólo es más tierno sino también más general,
más universal... Su principio es el de la universalidad; en cambio
el principio patriarcal es el de la restricción ...  La idea de la fra-
ternidad universal de los hombres tiene su raiz en el principio de
la maternidad; por ello, esta idea desaparece con el desarrollo de
la sociedad patriarcal.  La familia patriarcal es un sistema cerra-
do y limitado....  El seno materno puede dar hermanas y hermanos
a todo ser humano ...  con el desarrollo del principio patriarcal,
esta unidad desaparece y es sustituída por el principio de jerar-
quía... 

La tendencia es a crecer solos y solas, sin madre entrañable y sin
hermanos ni hermanas entrañables; no aprendemos a compartir
deseos y sentimientos, no nos reconocemos en los gustos de nadie.
La convivencia se hace cada vez más difícil; el bienestar es cosa de
cada sujeto o en el mejor de los casos de la pareja;  no es sólo que
no se cuente con el vecindario para ello, sino que hay que aprove-
charse todo lo que se pueda de los demás.  Confiar en los demás es
un riesgo y puede acarrear consecuencias funestas.  Estado y
Capital explotan, manipulan, conducen, organizan las cosas a sus
anchas, sin a penas resistencia u oposición. La sumisión es volun-
taria y la forma genuina de defensa de la vida humana, el apoyo
mutuo, ha sido casi totalmente destruida. Despliegan iniciativas y
diseñan estrategias a corto, medio y largo plazo.  Las rebeldías se
canalizan hacia reformas que actualizan y reafirman siempre el
mismo contrato social.  El Valle de Lágrimas es un gran hospicio
(en el Patriarcado todo el mundo está huérfano de madre -Sau), y
vivimos sin reconocernos como hermanos y hermanas, compitien-
do y luchando unos contra otros por acceder a un lugar en el mundo
del padre.  Y sin embargo, a pesar de todo, a pesar de todos los infi-
nitos pesares, y mal que les pese a los servicios de propaganda del
Estado y demás instituciones al servicio del Capital (Vaticano,
Trilateral, FMI, CIA, ONGs y fundaciones diversas, Banco
Mundial, etc. etc.), la vida se sigue ronovando cada día y con ella
la posibilidad de recuperar lo destruido. 
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ducción deseante de la mujer.
El matrimonio es una institución clave del actual contrato

social, porque la derrota histórica de las madres, en los orígenes de
las prohibiciones, nunca fue ni es definitiva.  La cultura y el orden
de relaciones sociales establecido se transmiten, pero la vida se
renueva a pesar de todo y contra toda la ordenación social. Por eso,
la derrota, aunque en cierto modo se transmite, debe realizarse de
nuevo en cada criatura.   

Y por eso, cada niña que nace recibe la herencia social de la
derrota a través de la institución del matrimonio, hacia el cual, toda
su educación, todo su proceso de culturización y de socialización,
se dirije.  

El sistema social de relaciones de reproducción que tenemos no
garantizan el bienestar de las criaturas; se creó, surgió y está dise-
ñado para la esclavitud (famulus quiere decir esclavo); no se puede
arreglar, por más que el Vaticano y Hollywood nos lo quieran pin-
tar de color de rosa. No sirve para conservar la vida y sus dones y
cualidades.  Tenemos que construir formas de convivencia, más
amplias, que tengan por objetivo el bienestar y la conservación de
la vida, desear a las criaturas y complacerlas. Volver a reunir
madres y criaturas.  Esto supone un diseño distinto.  Quizá como el
que apuntaba Martha Moia.  Será utópico pero no imposible.
Mientras que exista la vida humana será posible cambiar el orden
social, hacer otra civilización, otro modo de convivencia. 

Dice Kropotkin que hasta la Edad Media se pueden encontrar en
las aldeas vestigios de relaciones de convivencia basadas en la pro-
tección y la ayuda mutua. Pero la actual familia nuclear supone la
desaparición casi total de esas relaciones.  En las ciudades, cada
pareja se refugia en su piso, 'saliendo' de vez en cuando con ami-
gos, etc. para creerse que no se está sólo; las mujeres nos creemos
que al casarnos dejamos de estar solas y que el padre es la mejor
de las protecciones que le podemos dar a nuestras criaturas;  cuan-
to más grandes son los núcleos urbanos, más aislamiento para cada
persona. Los muros del edipo son cada vez más altos, los deseos
irreconocibles, las pasiones destruyendo sin cesar los sentimientos
según la teoría de las monogamias sucesivas, dejándonos no sólo
sin madre, sino también sin hogar, sin clan.
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El mundo alternativo sería la recuperación de la fraternidad
entrañable y del apoyo mutuo. Ello requeriría romper las cadenas
interiores que hacen la esclavitud moderna. Tenemos que conven-
cernos que es absolutamente imprescindible romper la estructura
familiar y empezar a convivir de otra manera.  No hay fórmulas ni
modelos.  Pero se sabe por dónde hay que empezar.  En el fondo,
todos y todas sabemos por dónde hay que empezar. 

Nadie puede vivir aisladamente.  El régimen patrimonial inter-
fiere en la mecánica de la interdependencia libidinal para mediati-
zar e imponer sus condiciones de supervivencia, robotizando las
funciones vitales, ordenando lo que hay que hacer, lo que hay que
sentir y lo que hay que pensar.  

Pero, como decimos, la vida se renueva continuamente y hay una
interdependencia y una interpenetración libidinal (el campo social
está recorrido por el deseo), una interacción general indispensable
para la vida humana, que por ello nace cargada de líbido.  El
mundo -por eso ha matado a la madre- espera para descargarla.
Hay, pues, que empezar a rebobinar:  llorar la herida, recuperar la
madre, restaurar la conciencia, formar clanes, saciar los deseos y
apoyarse mutuamente.  

Recordemos también que la resistencia, como dice Alice Walker
(8) es el secreto de la alegría.

Madrid,  marzo 1995
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